注释

[1]一种大型的烟火信号弹,一般用于海上传递紧急信号。

[2]法国南部城市,旅游胜地,旧城保存有完好的中世纪防御设施,其历史最早可以追溯至罗马时期。

[3]提布鲁斯(前54—前19),古罗马诗人。萨福(前630—前570),古希腊著名女抒情诗人。

[4]曾经的伦敦中心地区,有几条大街在此交会。

[5]出自《圣经·诗篇》,原作“我说:‘但愿我有翅膀像鸽子,我就飞去得享安息。’”

[6]Reckitt’s blue,源自十九世纪的一种衣物漂白增光剂,用来漂去白色衣物上的污点。

[7]伦敦东区的俗称,或者是对任何生活在城市里的人的蔑称,后一个意思现在已经很少用。

[8]《荷马史诗》中尤利西斯忠贞的妻子。在尤利西斯失踪后,她拒绝了所有的求婚者,等待丈夫归来。

[9]出自托马斯·布朗爵士所著《瓮葬》。托马斯·布朗爵士(1605—1682),英国文艺复兴时期著名作家,对医学、宗教、科学等多个学科都有贡献。

[10]英国四大律师学院之一,位于伦敦,负责向英格兰和威尔士的律师发放执业许可,在英国大学开设法律专业以前也负责英国的法律教育。

[11]托马斯·卡莱尔(1795—1881),十九世纪英国散文家、哲学家,因为他对十九世纪英国社会政治和道德的著名评论被人称为“切尔西的圣人”。

[12]非国教派是指英国宗教改革之后拒绝按照英国国教的规定行事的新教徒。与保留了很多天主教仪式和繁复纹饰的英国国教相比,非国教派更倾向于简洁朴实的风格。

[13]罗伯特·勃朗宁(1812—1889),十九世纪英国著名诗人。瓦尔特·萨维奇·兰德(1775—1864),英国作家。

[14]代指女顾问或女导师。

[15]此处化用《圣经》语句,讽刺学校教师自以为是的样子。源自《圣经·歌罗西书》,原作“因为万有都是靠他造的,无论是天上的、地上的、能看见的、不能看见的,或是有位的、主治的、执政的、掌权的,一概都是借着他造的,又是为他造的。”

[16]指弗里德里希·威廉·维克托·艾伯特·冯·霍亨索伦(1859—1941),末代德意志皇帝和普鲁士国王,史称威廉二世。

[17]据《圣经》记载,十诫是上帝耶和华借由以色列的先知和首领摩西向以色列先民颁布的律法中首要的十条规定。十诫在基督教中也占有重要地位。不同的宗教、教派,戒律内容及其顺序有所不同,新教第七诫是“不可奸淫”,天主教及路德教第七诫则为“毋偷盗”。

[18]传统上,英国的绅士是不应该为了挣钱而从事任何工作的,他们的收入都应该来自自己的田产。

[19]原文为Senior service,原意是指英国的皇家海军,因为他们成军的时间比英国陆军早。

[20]位于英国威尔士的海军军港。

[21]伦敦中心一处地名。有一条皮卡迪利大街,这条街也穿过一个叫皮卡迪利圆环的广场。

[22]阿马尔菲海岸位于那不勒斯南方,是一段山峦起伏的海岸。

[23]这里列出的都是著名的女性。格拉古兄弟的母亲指的是科妮莉亚,她的两个儿子是古罗马政治家。迪莉娅是希腊神话中阿波罗的孪生妹妹。莱斯比亚是一位罗马女诗人,也是前文提到的提布鲁斯的爱人。瑙西卡是《荷马史诗》中救过尤利西斯的公主。

[24]Saepe te in somnis vidi,拉丁文。

[25]这是瓦伦汀化用《麦卡多莫特的战歌》中的语句。G.H.麦卡多莫特是维多利亚时期的音乐厅歌星,他最知名的作品就是G.W.亨特作于一八七七年的一首战歌。瓦伦汀改编的这两句原为“我们不是靠着唱唱歌就去打仗,我们有船,我们有人,我们还有钱啊。”

[26]意大利托斯卡纳大区的一座城镇。

[27]同出自《麦卡多莫特的战歌》。

[28]一九一四年八月八日,英国下院通过了《保卫王国法案》,给予了政府在战时管制言论、不加审判即可关押嫌疑人和控制经济资源的权力。随着战争的进一步发展,这个法案的影响范围也越来越广,限制了生活中的种种自由。

[29]语出《圣经·马太福音》,原作“因为常有穷人和你们同在”。

[30]此处指的是瓦伦汀作为体育老师,其工作之一就是教学生如何正确地呼吸。

[31]一种神秘主义者认为围绕着人体和生物的微光,是由生命的精华构成。

[32]出自《圣经·雅歌》,原作“我是沙仑的玫瑰花,是谷中的百合花。我的佳偶在女子中好像百合花在荆棘内。”

[33]一战停战日为十一月十一日。

[34]在一九一四年以前,英国的陆军军服大多是鲜红色,但是在一九一四年之后,军服逐渐统一为灰暗的颜色。除了降低军服成本的考虑之外,这也是为了避免军官在战场上成为狙击手的目标,军官们只在特别的正式场合才能穿礼服。

[35]指的是克里斯蒂娜·罗塞蒂(1830—1894),麦克马斯特第一本评论集的评论对象,同时也是福特最喜欢的拉斐尔前派诗人但丁·罗塞蒂的妹妹。瓦伦汀引用的这两句原文是“要是他今天,今天,今天能来,/噢,今天会是个多好的日子!”

[36]有研究者认为,此处指的可能是参加英国地中海远征军并死在意大利的鲁伯特·布鲁克。

[37]ménage à trois,法文。

[38]托马斯·哈代小说《德伯家的苔丝》第五卷题目就叫“女人吃亏”。福特非常仰慕哈代的诗歌,也很熟悉哈代的作品,但是这个表达方法在哈代使用之前就广为流传了。

[39]此处“解开”和“解不开”分别用的是“unravellable”和“un-unravellable”,un在英文中是表示否定的前缀,因为unravellable本身就有un,所以瓦伦汀才会因为其形式错用这个词。

[40]Flebis et arsuro me, Delia, lecto Tristibus et……这是罗马诗人提布鲁斯的诗《迪莉娅》。瓦伦汀和提金斯当时争论的是最后一句应该用“混着(mixed)”还是“掺着(mingled)”来翻译。详见本系列第一部。

[41]十九世纪著名的英国桂冠诗人。瓦伦汀所引用的是他的晚期名诗《过沙洲》。

[42]出自莎士比亚名剧《李尔王》。