21（第4/4页）

“好吧，我也不知道我们最终会走到哪里。”

“我们？”

“弗朗西斯科和萨尔瓦多跟我一起走。”

“很好。数量就是力量。”

两个人都在琢磨孔查这句模棱两可的话。他们都知道共和国缺乏的并不是人力，而是武器。德国和意大利的武器供给正在增加佛朗哥的力量，但为共和国而战的人们却十分缺乏兵器，而不是缺人。

片刻的沉默。

“你们什么时候走？”

“今天晚上。”他几乎悄声说道。

“哦……”此时她声音微弱，气若游丝，竭力想看淡儿子即将离开这件事，“我给你装点好吃的吧。”

这是她在母性驱使下产生的第一个念头。

半个小时后，他走了。此刻，屋里的空气脆薄清冷，孔查关上门。寒冷与害怕令她颤抖。虽然安东尼奥没有说出来，但母亲非常清楚他的宿命。尽管如此，她宁愿忍受将指甲一根根生生拔起的痛苦，也不愿揭露这个真相。