崭新的语言（第2/3页）

爸爸清清喉咙说：“亲爱的，我们不希望你再跟那个女孩玩。”

“什么女孩？”

“那个穆斯林女孩。”妈妈说完，将她那庞大的身躯靠近你。

“我的好朋友？”

一阵沉默。

你望着妈妈，然后再瞧瞧爸爸。你不相信这是真的，你一直等着他们哪个人主动说明这是一个玩笑。“别大惊小怪的，”爸爸耸耸肩膀说，“昨天晚上发生了暴动。邻近的屋舍全都被人放火烧了。”

“西兰家的公寓呢？”

“她们家没事。”他说。

“那我可以去跟她说话吗……”

“我们说了……”妈妈望着你说。

“不行？我只想要抱抱她，拜托！”

“我们明白你的感受，”爸爸说，“说真的……你才六岁，不会明白这些事的。”

“听着，宝贝。”妈妈说，“你是我们唯一的孩子……我们唯一的掌上明珠。”

“可是我真的好想念她！”

“你知道她的爸妈也一样阻止你们往来吗？”她说。

“真的？艾梅·西兰、阿拜·西兰也这么说？那么谁来跟我玩呢？”

“我们可以陪你玩啊！”妈妈说。

爸爸摸摸你的背，翻译妈妈说的话。

“那么谁去陪西兰玩？”

“哈蒂雅。”爸爸回答。

“哈蒂雅？”

“她还有其他兄弟会陪她玩，你不必为她担心。”他说。

“可是我不要哈蒂雅跟她玩，我不喜欢她。”

你将遥控器丢在地上，在他们抓住你之前迅速冲进了房里。你打开房间那扇百叶窗，望着西兰家。她住的那栋公寓有一部分被烧得焦黑，不过西兰家没事。建筑物由于大火的缘故呈现红黑色，其中几户人家被烧得精光，只留下黑色的空壳；石头搭盖的屋舍跟往常一样坚固。因为百叶窗和窗户都不见了，你可以清楚见到房子内部的墙壁与部分烧焦的家具。

幸好，西兰家的公寓没事，百叶窗是拉下来的，因为这场大火，公寓看上去孤零零的。你环顾四周，发现其他房子还冒着黑烟，天空一片灰暗。路上见不到驴子和马匹的踪迹，一堆损毁的四轮马车横躺在街边，好像水槽内待洗的餐盘；就连电线上也不见小鸟的踪影。

你多希望西兰能够到阳台来，你想要见见她。你想象着她跟你一样也站在百叶窗后面，因等着对方而心跳加速。你想象她与爸妈坐在床沿，想着大人告诉她从现在起不得不找一个新朋友。你看见她跟哈蒂雅一块儿玩耍，一块儿去编发辫，听见她俩咯咯的笑声，称呼对方为挚友……你气得紧握拳头，一心只想见到阳台前的西兰。

“我们家也被大火烧了一部分，”爸爸蹲在你身后，扶着你的肩膀说，“如果你打开窗户，烟雾会弥漫进来……这里空气不好。”

“爸爸的标致汽车也被恶意破坏了。”妈妈坐在你的床上说。

“西兰的家人呢？”

“他们没事。”她说，然后爸爸将你从窗户边拉回床边，“你爸爸和她爸爸今早谈过了你俩的事，两家现在的关系还很紧张。”

“你跟艾梅·西兰吵架了？”

“没有，她是个好女人。”妈妈说。

爸爸沉默不语，摆弄着手里坏了的遥控器和电池。你看见房间墙壁上张贴的世界地图，上面有伊堤·穆鲁老师在学校教你们辨认的国家名称。你将目光集中在“非洲大陆”的字迹上，这是挚友曾经在地图上留下的手迹，你强忍住决堤的泪水。

妈妈紧紧抱住你。

“爸爸，你跟阿拜·西兰吵架了？”

“不是我们，是我们双方的族人。”爸爸说。

“这无关私人恩怨，”妈妈说，“你知道他们是穆斯林吧？”

“知道。”

“不过是信仰不同罢了。”他说。

“信仰？”

“这件事说来复杂。”她说。

“现在是非常时期。”他点点头。

“他们是坏人吗？”

“不，不是。”她说。

“好吧。”你回答，尽管你一点儿都不明白这是怎么回事，“我们明天要去学校上课吗？”

“明天不去。”爸爸说。

“快了，宝贝，很快就能去上学啰！”妈妈说。

那天晚上，西兰家灯火通明。你冲到窗边拉开百叶窗瞧，她家的百叶窗也同时拉开了，只不过没有任何人在那儿。她们家的百叶窗拉开时，你强迫自己不要站在窗边。你在一旁默默等候，期盼见到任何一个人影走过窗边，却一无所获。

接下来的两天，只要妈妈离家去办事，爸爸就会留在家陪伴你。爸爸出门时，则轮到妈妈陪你。尽管街道再次变得热闹，鸟儿们也重新回到电线上，但你们家的帮佣却不再出现。

你在午睡时做了噩梦，你梦见西兰。在其中一个梦境里，她转过头去完全不理会你。她满脸怒气地瞪着你，脸上的小酒窝像是要胀破了一般。她站在阳台上与哈蒂雅一起背九九乘法表，还教她写一手漂亮的字，跟她一块儿分享微笑母牛太妃糖。哈蒂雅的英文变得比你还好，而且脸庞瘦削了许多，人也变美了；西兰喜欢她走路的姿态，你的姿势则变得跟一株老咖啡树般扭曲而丑陋。你难过得哭了起来，哈蒂雅却走过来拥抱你。她对你说错不在西兰，是她的爸妈不让你们来往，你跟他们不同。你哭得好伤心，因为抱你的人竟是哈蒂雅，而非你的挚友。

午后时分，你假装在房间里看书，借以躲在百叶窗后面观望西兰家的动静，你顾不得之前做了什么噩梦。你确信她不会再到阳台来，不过依旧保持警戒，因为你想知道哈蒂雅是否会去她们家玩。

忽然，西兰蹑手蹑脚地走到阳台上，在大火肆虐过的公寓衬托之下，她看上去像个鬼魂。午后阳光的照射更加显得她面色苍白，脸上深深的皱纹像汉堡包上的纹路一样。几天不见，你发现她变得骨瘦如柴，个子似乎矮了不少。身上穿着的衣服好像一袭白色薄纱，将她从头到脚包裹住，在风中飘扬着。如果你此时在阳台现身，西兰是否会跑回屋里去？如果你不听妈妈爸爸的话跟她交谈，她会愿意违背爸妈的意愿跟你说话吗？或者她会去向她的爸妈告状，然后她的爸妈会跟你爸妈责备你？她是否会和梦里一样冷落你？在恐惧与猜疑之中，你只敢躲在暗处观察她，宛如大冷天的太阳躲在云朵之中。西兰盯着你们家瞧，你却一动也不敢动。她抓着阳台栏杆，头朝下望着街道，左顾右盼，你随着她的目光，想看她是否在等候哈蒂雅。

晚餐时，爸妈要你高兴点，并劝你多吃一些。两人兴奋地交谈着，就像西兰与哈蒂雅在你梦中那般热络，他俩在你杯里倒满了可乐。