印第安纳 Indiana

赏格五十美元

属本人所有之黑种女子苏姬，二十六日星期五晚间十时离开本人住宅（毫无缘由）。二十八岁，浅肤色，高颧骨，身形瘦长，外表颇为整洁，离家时身穿条纹工装布罩衫。苏姬不久前属于L.B.皮尔斯先生，再之前属于已故的威廉·M.赫里蒂奇。该女目前（从表面上看）系本地循道宗教会的虔信成员，无疑与多数教友相熟。

詹姆斯·艾克罗伊德

十月四日

那时她成了班里的落后生，周围是一群没有耐心的孩子。在南卡罗来纳，在阁楼上，科拉曾经为自己在阅读方面取得的进展而自豪。每个生词都磕磕绊绊，一个未知的领域，一个字一个字地艰难行进。每浏览一遍唐纳德的历书，她都当作胜利，然后回到第一页，再读一遍。

乔治娜的课堂暴露出她的成就何其渺小。她到礼拜堂跟大伙一起上课那天，连《独立宣言》都没听出来。孩子们的发音既清脆又老练，与当初兰德尔种植园里迈克尔僵硬的背诵相去甚远。字句里现在有了音乐，每个小朋友在轮到自己时，自然而然地就飘出了旋律，声音里透着大胆和自信。一个个男孩子和女孩子从座位上起身，把他们抄录下那些句子的纸扣过去，唱出国父们的诺言。

算上科拉，全班一共二十五个人。最小的只有六七岁大，可以不用背诵。他们坐在带靠背的长凳子上，交头接耳，焦躁不安，直到乔治娜让他们保持安静。科拉是班上的新生，农场的新人，也不必跟他们一样做事。她感觉自己很惹眼。她比所有人都大，还落后了这么多。科拉想到汉德勒小姐的课堂，一下子明白了老霍华德为什么哭鼻子。一个闯入者，像个啮齿类动物，穿墙而入。

厨师摇响了铃铛，课程随即结束。吃完饭，年纪小的学生要回来上课，大一些的要去干杂活。大伙走出礼拜堂的当儿，科拉拦住了乔治娜：“你教教这些小黑崽子怎么好好说话，我跟你说真格的。”

老师赶紧看看周围，确保自己的学生没人听到科拉的话。她说：“我们这儿管他们叫孩子。”

科拉的脸腾地一下子红了。她很快又说，她一直没能理解其中的含义。那么多大词儿，他们知道什么意思吗？

乔治娜来自特拉华，带着特拉华女人特有的让人着急的劲头，乐于猜谜游戏。科拉在瓦伦丁农场见过其中几位，她没怎么在意地区特性，不过她们的确知道怎么烤出好吃的馅饼。乔治娜说，孩子们能理解多少是多少，今天理解不了的，也许明天就能理解。“《独立宣言》就像一张地图。你相信它是正确的，但你只有走出去，亲身做一番检验，才能知道它到底对不对。”

“你相信那个吗？”科拉问。她从老师的脸上看不出个所以然来。

自从上过第一堂课，四个月过去了。收获已经结束。陆续有人到达瓦伦丁农场，科拉不再是笨手笨脚的新人了。两个和她年龄相仿的男生来到礼拜堂上课，一对充满渴望的逃奴，比她还要无知。他们拿指头在书上划拉着，好像它们被人施了咒语，充满了魔力。科拉现在轻车熟路。她知道自己弄吃的，因为今天的厨师笃定会做一锅坏汤，她也知道要带一条披巾，因为印第安纳的夜晚冷得让人发抖，她从前可不晓得会有这么冷。因为她要去僻静背阴的地方一个人待着。

科拉如今坐在教室前排，乔治娜纠正她的书法、算术或谈吐时，她已经不再觉得受伤。她们是朋友。乔治娜特别爱说闲话，上课反倒给了她一个喘息的机会，让她暂缓播报农场里的大事小情。那个弗吉尼亚来的大壮男，长了个小淘气的脸，你不觉得吗？我们一转身，帕特里西娅就啃光了所有的猪蹄儿。对了，还有一件事，特拉华女人顶喜欢嚼舌头。

这个特别的下午，铃铛一响，科拉便和莫莉走出了教室。她跟这女孩，以及女孩的母亲合住一幢木屋。莫莉十岁，一双杏眼，行事拘谨，不苟言笑。她有很多朋友，但宁愿置身圈外。小姑娘有个绿色的罐子，放在自己房间，里面装着她的宝贝：弹子、箭头、一个没有盖子的纪念盒吊坠。比起到外面玩耍，把这些东西在木屋地板上铺开，感受蓝色石英贴在脖子上那种凉凉的感觉，给她带来了更大的快乐。

科拉为她们近来养成的习惯而高兴。清晨，由于小姑娘的母亲早早出门干活，科拉已经开始给她编辫子了，最近几天放学后，莫莉也主动来牵她的手。她们之间产生了一种新的感觉。莫莉一路上拉着她，紧紧地抓着她，科拉很享受这种被人牵着的感觉。自从切斯特以后，还从来没有小朋友选中过她呢。

当天没有午饭，因为晚上有星期六大餐，学生们循着味道拥向烤肉坑。从午夜开始，烤肉师傅们就在烧猪了，农场上下仿佛中了魔咒。不止一个村民梦到自己在豪华的大餐上如饿虎啖食，醒来后失魂落魄。还要再等几个小时。科拉和莫莉走到饥饿的围观者中间。

青烟缭绕的木炭上方，两头猪架在长棍子上。掌坑的大师傅名叫吉米。他父亲在牙买加长大，传下一套孤岛逃奴的烧火秘籍。吉米伸出手指，捅捅烤肉，再推推木炭，围着火坑踱步，好像在打量摔跤的对手。他在农场足以跻身最瘦者之列，来自北卡罗来纳，不久前才逃出接连不断的大屠杀。他偏爱把肉烤得嫩嫩的，入口即化。他只有两颗牙。

他的一个徒弟摇晃着装醋和胡椒的罐子。他跟火坑边一个小女孩说了句什么，然后抓着她的手，把罐子里混好的调料刷到猪的内膛。调料滴进壕沟，落到炭火上，不断爆裂。白色的烟云吓得群众直往后躲，小女孩连声尖叫。这肯定是顿美餐。

科拉和莫莉要回家做事。走路很近。像农场的大部分工作建筑一样，旧木屋集中在东侧的边缘地带，仓促建成以后，才知道社区要扩展到多大的规模。哪儿来的人都有，不同的种植园对营区安排的偏好也不相同，所以木屋形态各异。因为采收玉米而在最近加盖的新房子，则采用了完全一致的风格，房间更宽敞，在农场的分布也考虑得更为周到。

自从哈丽雅特结了婚，搬出去住，科拉、莫莉和西比尔就成了这幢木屋里仅有的住户，她们分睡两个房间，当中用做客厅。一般来说，每幢房子要住三户人家。不时有新人和访客与科拉合住一个房间，但大部分时间，另外两张床都空着。

她自己的房间。住过那么多的囚牢，这是瓦伦丁农场给她的又一个意想不到的礼物。

西比尔和女儿很为自己的房子骄傲。她们用生石灰粉刷外墙，以淡粉着色。前厅刷了黄色的油漆，配上白色的门窗贴脸，在阳光下显出一派生机。每当季节转暖，房间里便有野花装饰，到秋天，则用红黄两色的树叶编成花环，让屋里仍然保持着怡人的感觉。粉色的窗帘收拢在窗边。隔三差五，两个住在农场的木匠便拖些家具过来——他们很喜欢西比尔，手脚忙个不停，就为了让她拿正眼瞧瞧他们。西比尔染了些粗麻袋，做成一块地毯，科拉头疼发作时，常常躺在上面。前厅微风习习，可以减轻她的痛苦。