迈克·邦焦尔诺现象学（第2/2页）

迈克·邦焦尔诺接受他所生活的社会中的一切神话。当巴比阿诺·达拉曼戈夫人出来参赛的时候，他亲吻她的手，说这么做乃是因为她是伯爵夫人（原话如此）。

除了社会上的各种神话之外，他对社会传统也照单全收。对于地位低下者，他表现出父亲般居高临下的态度，而对于社会名流，则表现得毕恭毕敬。

在给参赛者颁发奖金的时候，尽管他不会明确地这么说，但会本能地把它当作一种施舍，而并非其应得的奖品。他表示相信，在阶级辩证关系中，向上爬的一条出路便是上帝（上帝有时候以电视的面貌出现）。

迈克·邦焦尔诺所讲的意大利语属于基础水平。他的语言达到了简单得不能再简单的境界。他废除了虚拟语气、从属结构的句式；他能够把句法结构变得几乎无影无踪。他避开代词，不厌其烦地重复整个主语。他使用的句号异乎寻常地多。他从不冒险使用插入语，绝不用因省略过多而晦涩的表达或典故。他唯一使用的隐喻都是那些早已家喻户晓的词汇。他使用的语言有严格的指代，会令新实证主义者们兴奋不已。理解他的话无须吹灰之力。凡是观众都能够感到，若是自己有机会被请去主持，完全能够比迈克·邦焦尔诺更能说会道。

迈克·邦焦尔诺排斥一个问题有多种答案的想法。他怀疑一切变体。Nabucco和Nabuccodonosor^{[6]不是一回事。面对数据的时候，他的反应像一台电脑，坚信A等于A，坚信排中律[7]。他属于漫不经心的亚里士多德学派之人，因此，他是保守的冒牌学究、家长式的统治者、反动分子。}

迈克·邦焦尔诺完全没有幽默感。他之所以笑，是因为他满足于现实，而不是因为他能够歪曲现实。他完全听不懂似非而是的隽语；如果有人对他说这类似非而是的隽语，他只会面带笑容，重复别人的话，然后摇摇头，表示说这话的人有点稀奇古怪，不过并不招人嫌。他不愿意去思考，在似非而是的隽语后面是否还隐藏着一个事实，总之，他不认为似非而是的隽语是人们认可的一种表达方式。

他回避辩论术，即便是在可以采纳的领域内。他并不缺乏可知事物中的各种奇闻逸事。（新的绘画流派、深奥的学科……“我听到人们在谈论立体派，请告诉我，这立体派究竟是怎么回事？”）听完解释之后，他并不努力去深入挖掘，相反，却表现出一个通情达理的、思维健全的公民出于礼貌而提出的疑问。此外，他尊重别人的意见，但不是出于意识形态的原因，而是根本不感兴趣。

他会从围绕一个主题所产生的各种问题中，挑选出那些一般人会首先想到的问题，那些半数观众会马上斥之为太平庸的问题：“那张画想表现什么？”“是什么使你选择了一个跟你的日常工作如此大相径庭的嗜好？”“是什么使你对哲学发生兴趣的？”

他把陈词滥调发挥到了极致。被修女教育出来的姑娘是道德高尚的；一个身着鲜艳夺目的袜子、扎马尾辫的女子是“嬉皮士”。他问前者，她这样一个好姑娘是否愿意打扮得像后者一样；当被告知这样的问题带有侮辱性质，他则安慰后一位女子，赞扬她的容貌和身材多么美妙，羞辱那个修道院教育出来的产物。在这令人晕眩的阴差阳错（faux pas）之中，他甚至不愿尝试去变换一种说法，因为变换说法本身就属于一种机智，机智是属于邦焦尔诺完全陌生的维科循环论^{[8]。对他来说，所有的东西都有一个名称，而且只有一个名称；任何修辞手法都是欺诈。在最后的分析中，这种阴差阳错都是由不经意的真情流露发展而来；但真诚是诚心表达的，其结果就不是阴差阳错，而是一种挑战，甚至挑衅。一连串的阴差阳错（据评论家和观众称，邦焦尔诺是这方面的行家里手）之所以产生，正是因为说话者错表了真心，考虑不周使然。一个人越是平庸，也就越笨手笨脚。对平庸的人来说，迈克·邦焦尔诺是一个安慰，因为他颂扬阴差阳错，把它提升到修辞的高度，一种由电视公司和广大观众建立起来的礼仪。}

迈克·邦焦尔诺由衷地为胜者感到欢欣鼓舞，因为他尊重成功。他对败者客气地表示不感兴趣，如若后者狼狈不堪，他会于心不忍，可能会做一些仁慈的举动，并在结束时表达自己的满足，并让观众相信他的快乐所在；然后他会继续关注其他事情，认为这是所有可能的世界里最好的，对此感到心满意足。他并不知道生活中悲剧的一面。

因此，迈克·邦焦尔诺用他自己活生生的成功范例让公众相信平庸之辈的价值。尽管他把自己当作偶像一样呈现在观众面前，但他并不引发自卑心理；而公众呢，则心怀感激地报之以许许多多的爱。他是一个不需要人们为之奋斗的偶像，因为人们的水平和他一样旗鼓相当。从来没有任何一种宗教如此纵容它的信仰者。在他身上，现实的和理想中期待的之间的张力完全抵消。他对他的崇拜者说：“你就是上帝，保持你的现状。”

1961年

[1] 约翰尼·卡森，美国国家广播公司（NBC）的著名谈话节目《今夜秀》的前主持人，他以幽默风趣的主持风格为《今夜秀》创下了居高不下的收视率。

[2] 埃德·沙利文，美国20世纪五六十年代的综艺节目主持人，他本身并无表演才能，在镜头面前显得尴尬，常被人取笑为“石头面孔”，却又似乎适合这类节目，成功地推出几个家喻户晓的明星。

[3] 朱丽叶·格莱柯（1927—），活跃在战后巴黎的歌星，与萨特、加缪为友。萨特曾这样描述她的歌喉，说“她的嗓音里包含了数以百万计的诗篇”。她所到之处，观众均为其演技折服，她的演艺生涯一直持续到七十岁高龄。

[4] 约瑟芬·贝克（1906—1975），美国著名的舞蹈家，在通俗表演上，她有无可比拟的贡献。20年代，她进驻巴黎舞厅。她造型十分前卫，一上台表演，动感十足，韵律起伏，时而像肉体，时而像机器，如此一来，情色的氛围便不言自明。“二战”期间，她出资帮助难民。巴黎还有一个广场是以她命名的。

[5] 原文为法文mot。

[6] Nabucco（《纳布科》）为威尔第的歌剧，Nabuccodonosor为巴比伦皇帝的名字。

[7] 原文为拉丁文tertium non datur。

[8] 维科（1668—1744），意大利哲学家，认为人类社会要经过“神的时代”、“英雄时代”、“凡人时代”三个历史阶段，而后又回到起点，循环不止。