第三十一章（第3/3页）

她知道他想对她讲几句不让别人听到的话。她觉得整个晚上，每逢托马斯爵士走出屋子，或者与诺里斯太太讲话的时候，他都在试图这么做，她小心翼翼不让他得到这样的机会。

最后——这是对芬妮的紧张心情而言，实际并不太晚——他说他要走了，但这句话的安慰作用被他接着便转身向她讲的话破坏了，他说：“你没什么要捎给玛丽吗?她得不到你的回信会非常失望。请你给她写点什么，哪怕只写一行也好。”

“哦!对了，当然，”芬妮喊道，匆匆站了起来，这匆忙是由于慌张，要尽快摆脱他。“我马上就写。”

她随即走到常为姨母写信的桌边，准备文具，可心中还不知道究竟要写什么!克劳福德小姐的便条，她只读了一遍，怎么回答这种还不完全明白的信，是很伤脑筋的。她不习惯这么写信，要是有时间踌躇和担忧，她会对这封信应采取的方式作出许多考虑；但现在必须立刻动手，她只有一个明确的感觉，那就是不能在字里行间流露任何迁就的意思，这样，她用颤抖的心和手写出了下面这封信： 亲爱的克劳福德小姐，你的亲切祝贺，只要是涉及我亲爱的威廉的，我无不十分感激。至于你信中的其他方面，我知道那只是随便讲讲的，我不配得到那种关心，请你务必原谅，不要再提这种事。我对克劳福德先生很熟悉，不会不了解他的为人；如果他同样了解我，我敢说，他的行为就会不同了。我不知道该怎么写，但是如果你肯不再接触这问题，我就感激不尽了。蒙你来信，我很感谢，亲爱的克劳福德小姐，我永远……信的结尾有些不知所云，这是由于害怕，因为她发现，克劳福德先生借口取信，正朝她走来。

“你不要以为我是要催你，”他压低了嗓音说，看到她慌慌张张正在折好信纸，“你不应认为我有任何这种意图。请你不必性急。”

“哦，谢谢你!我写完了，刚写完，马上就好；我对你非常感激，如果你同意把它交给克劳福德小姐。”

她递出了便条，他只得接受。由于她立即把眼睛转开，朝别人坐的炉边走去，他无机可乘，只得死心塌地走了。

芬妮觉得她有生以来，还从没像今天这么激动，这是既有欢乐也有痛苦的一天；幸运的是欢乐没有随着这一天的过去而结束，因为每一天她都会重新想起威廉的提升，而痛苦，她希望它不再回来。她毫不怀疑，她的便条一定显得非常糟，那种语言会使一个孩子觉得丢脸，因为她的烦恼不允许她斟酌字句，但至少它可以让他们知道，克劳福德先生的好意，她并不相信，也不想领情。