第三十八章

詹宁斯太太非常热烈地赞扬爱德华的行为,可是只有埃莉诺和玛丽安了解他那行为的真正价值。只有她们知道他不听从母命并非有何企图,而且他因此失去了朋友,丢了财产,除了自觉做了该做的事之外,是无可自慰的。埃莉诺赞颂他的正直,玛丽安同情他的受屈,宽恕了他一切过错。但是这次公开暴露虽使她们姐妹相互间的信任恢复了正常,她们在一起的时候,却还是谁都不愿谈起这件事。埃莉诺重视操守,避而不谈,因为一谈起来,玛丽安总会过分热诚肯定地说爱德华仍在爱着自己,这种她宁愿消除的信念就会在自己思想上越发牢固;玛丽安不久也对谈论这个话题失去勇气,因为谈起来总不免要把埃莉诺的行为跟自己对比,使她对自己越发不满。

这种对比的压力,她是完全感受到的;可是并未能像她姐姐期望的那样,促使她现在振作起来;这种对比使她徒然不断自怨自艾、百般痛苦,痛悔过去未能振作;这种对比只能带来悔罪的折磨,却没有带来补救的希望。她情绪异常消沉,自觉目前仍旧无力振作,因此,这种对比只是使她更加垂头丧气起来。

此后的一两天里,哈莱街和巴特利特大楼都没有传来什么新消息。她们对这件事已经知道得这么多,詹宁斯太太满可以不用再多打听,就够她到处散布的了,可是她还是一开始就决定要尽快去看望她的表亲们,安慰她们,探听些消息;只是因为这几天家里客人多,她没有去成。

她们得知这件事的详情后的第三天是个天气非常晴好的礼拜天。虽然还只是三月中的第二个礼拜,肯辛顿公园却吸引了许多游客。詹宁斯太太和埃莉诺也去了;但是玛丽安知道威洛比夫妇又到城里来了,老怕碰上他们,所以宁可待在家里,不肯到这样的公共场所去。

她们刚进入公园不久,詹宁斯太太就碰上一位老熟人,她们一道走,她跟詹宁斯太太话谈个没完,埃莉诺倒并不在意,因为这样她可以自己安安静静想心事了。她没有碰上威洛比家的人,也没有看见爱德华,一时也没有遇到任何能引她注目的人。但是她后来却有点意外地看见斯蒂尔小姐在招呼她;斯蒂尔小姐虽然有点难为情,遇见她们却显得非常满意,而且詹宁斯太太对她特别和气,她受到鼓励,就暂时离开自己那一伙人,走到她们这边来。詹宁斯太太马上小声对埃莉诺说:

“亲爱的,让她都说出来。你一问,她什么都会告诉你的。你瞧,我不能丢下克拉克太太。”

可是,詹宁斯太太和埃莉诺的好奇心都碰上了好运气,幸而她不等人问,就什么都说了出来,否则她们什么消息也会听不到。[1]

斯蒂尔小姐亲热地挽起她的手臂说:“遇见你我真高兴,我特别想见到你,”然后放低声音说,“我猜詹宁斯太太全都听说了。她生气了没有?”

“我相信她根本没有生你的气。”

“那真好。还有米德尔顿夫人,她生气了没有?”

“我想她是不大会生气的。”

“那我太高兴了。我的天!这些时候我可受了罪了!我还从来没有见过露西气成那样。开头她发誓说再也不替我拾掇新帽子了,一辈子再也不替我做什么了;不过现在她完全消了气,我们照旧是好朋友了。瞧,昨晚她替我的帽子做了这个蝴蝶结,还插上这根羽毛。哎唷!你也笑话起我来了。可是为什么我就不可以戴粉红色缎带?即使那是大夫喜爱的颜色,我也不在乎。我呀,说真的,要不是他碰巧说过他喜欢粉红色,我可确实不知道他最喜欢这种颜色呐。我的表亲们可把我缠苦了!我有时说,在他们面前,我简直真不知道如何是好了。”

她扯开了话题,埃莉诺对此无话可说,所以不久她就觉得还是自己拉回原题的好。

“好喽,达什伍德小姐,”她得意地说,“有人扬言费勒斯先生宣布不要露西了,他们爱怎样说就怎样说吧,反正没有这么回事,我可告诉你;把这种不怀好意的谣言传来传去,真不像话。不管露西本人对这件事打什么主意,反正别人不该当真。”

“我跟你说,我可从来没听人暗示过这种事,”埃莉诺说。

“哦!你没有听说?但是,的确是说了,我很清楚,而且不止一个人呢,戈德比小姐就这样告诉过斯帕克斯小姐,说有脑子的人都不会认为费勒斯先生能为了露西·斯蒂尔而放弃莫顿小姐的,莫顿小姐有三万镑财产而露西却一文不名;这都是我亲自听斯帕克斯小姐说的。还有呢,我表弟理查德就亲口说过,到了节骨眼上,费勒斯先生怕就要撒开手了;爱德华一连三天没有到我们这里来,我自己也没了主意;而且我心里明白露西也认为全无指望了;因为我们离开你哥哥家是礼拜三,整个礼拜四、礼拜五、礼拜六都没有见到他的面,也不知道他怎么样了。露西曾想给他写封信,但是一赌气又不肯写了。可是今早我们刚从教堂回家,他却来了;于是一切都清楚了,他礼拜三怎样被叫到哈莱街,他母亲和他全家人怎样跟他谈的,他怎样当众宣布,他只爱露西,除了露西他谁也不要。还有,这些经过怎样使他苦恼,一离开他母亲家就上了马,到乡下各处去跑,礼拜四、礼拜五两天都待在一家小客店里,为的是想消除烦恼。他说,他想了又想,自己没有财产了,成了穷光蛋了,觉得再拿婚约拖住她就太不体贴人了,一定会坑害了她,因为他只有两千镑,再没有别的希望了;并且即使他去当教士——他曾有过这种想法,他也只能谋个副牧师职位,他们怎么能生活得下去?——想到只能让她受穷,他不忍心,所以他恳求,万一她肯的话,就马上解除婚约,让他去自谋生路。这些话我都听得清清楚楚。这完全是为了她,为她打算,才说了一句要散伙的话,根本不是为他自己。我敢发誓,他决没有漏出一个字说他厌烦她了,想娶莫顿小姐诸如此类的话。但是,这种话露西确实是一点也听不进的;她马上就告诉他(说了一大堆什么甜蜜呀爱情呀,你知道,还有其他这类的话——嗳呀!这种话是不好再说一遍的,你知道)——她马上就告诉了他,她绝对没有散伙的意思,她能陪着他过穷日子,不管他多穷,她也非常情愿忍受一切,你知道,就是这类的话。所以当时他特别高兴,又谈了些他们以后该怎么办,两人都同意他立即去接受神职,等他有了收入再结婚。正在那时我不能再听下去了,因为楼下有亲戚喊我,说理查逊太太坐车来了,要带我们中一个人上肯辛顿公园去;所以我只好进屋,打断他们的谈话,问露西愿不愿去,但她不肯丢下爱德华;所以我就上楼,穿上丝袜,跟理查逊家的人走了。”