差一个小时（第3/4页）
母女俩并排站在灶台前，兴致勃勃地做着饭，看她们高兴的样子简直就像是在玩过家家。
从邻家的厨房传来了女人的说话声，并不时地飘来阵阵烤鱼的香味儿。
六叠的和式房间前面是狭小的庭院，站在游廊上可以望见树墙后面邻家的厨房及浴室里的灯光。
这里与大阪的高宅深院及市子家的三层楼不同，即使是关紧木格窗和防雨窗，阿荣也觉得仿佛睡在马路边似的，没有丝毫的安全感。
“妈妈，您睡得着吗？”
“睡不着。”说着，音子泫然欲泣。
“我想起了许多往事。对了，阿荣，你一直住在市子伯母家的三楼吗？”
“是啊，那是最差的一个房间！”
“你又信口胡说！”
“您不是问我住哪间房子吗？”
“我想起了自己从前曾住过的那间屋子。我跟市子睡在一起，但不是你住的那间……”
“妈妈，我真羡慕您，跟婚前的伯母是同年好友。”
“现在我们也是同年呀！”
“现在不同，您已经是被抛弃的老糊涂了。”
“什么叫‘被抛弃的老糊涂’？我连听都没听说过，你这孩子说话真是没大没小！”
“这种人多的是，哪儿没有？我见得多了，真是惨不忍睹！夫妻分手原本是无奈的事，但我可不希望您因此而变成老糊涂！”
“今后只有咱们娘俩相依为命了，将来不知会怎样呢！冲这一点，妈妈也不能糊涂啊！”
音子和女儿睡在空荡荡的新家里，内心感到无限的惆怅和寂寞。
音子害怕今后自己会感到孤独。身边只有阿荣一个人，而自己却摸不透这孩子的心思。
阿荣说了母亲一通之后，便酣然入睡了。音子望着熟睡中的女儿那张可爱的小脸，心中暗想：
“这孩子遇上什么伤心事都不会糊涂的，她还没到那种年龄，再说，她也不是那种人。”想到这里，音子忽然发觉女儿长得并不像自己，她不由得联想到了自己。人到中年，便被丈夫遗弃了，只能靠往日的回忆来安慰自己。她不愿阿荣遭遇同样的不幸，而且，阿荣也不会是这种命运。
音子是在阿荣这个年龄嫁到大阪去的。作为妻子，她从未有过自己的想法，更没有按照自己的意志做过什么。所有的事情都是由丈夫来考虑，她所想的只有如何服侍好丈夫，连女儿都说她糊涂，看来，她的确是个“被抛弃的老糊涂”。
丈夫离家出走后，留给她的只有不尽的怨恨。她甚至觉得自己仿佛变成了那座古老宅院里的亡灵，连自己都不认识自己了。
音子舍弃了大阪的房子，重新恢复了自我。这时，她才理解了阿荣离家出走的心情。同母亲共同生活的女儿未必都会感到亲人的温暖，有时反而会郁郁寡欢。
“今后，这孩子一定会孝顺的。”音子这样安慰着自己，可是，无意中她还是把自己的幸福寄托在了别人的身上。
音子想，自己与丈夫三浦共同生活了多年，最终还是分手了。也许自己与阿荣在一起生活将会更难。
“将来这孩子结婚以后……”
阿荣睡得很沉。
在新家迎来的第一个早晨是阴沉沉的。可是，过了不久，阴云便渐渐散去，天空豁然开朗起来。初升的太阳刚一露头，晨风便被烤热了。毕竟已进入七月了。
连日来，音子一直睡眠不足，但刚刚开始的新生活令她精神振奋，而且，当她看到女儿那张生气勃勃的笑脸时，浑身仿佛增添了无穷的力量。
大清早一起来，阿荣便在光秃秃的院子里种美人蕉和草杜鹃，音子做梦也没想到女儿会变得这么勤快。
她惊喜地望着女儿，仿佛不相信自己的眼睛似的。
“昨晚你睡得真香啊！妈妈在一旁看着都觉着高兴……”
“也许是因为回到自己的家里，所以才睡得这么踏实。”
其实，阿荣心里还在惦念自己在市子家里的那间小屋。她临来的时候，也没收拾一下，日记还扔在桌子上。当时她告诉市子自己星期日——即第三天就回去，可是，现在反而懒得动了，连她自己都觉得很奇怪。
难道这是对市子的一次小小的示威吗？若说是与母亲的重逢使她不愿再见市子，则有悻于她的自尊心。阿荣对市子的恋慕中还深藏着一份自尊心，这就是那种对自己估计过高的自尊心。由此，她往往把市子理想化了。
“我只想做一个平凡而善良的人。”市子这样说过，可是，阿荣却不以为然。
不错，如今的市子确实是在努力为自己塑造“平凡”的形象，但她在做姑娘的时候绝不是这样的。结婚对于女人来说难道竟是一剂毒药吗？
“伯母，您害怕再次恋爱，所以才把自己的犄角藏了起来。这样就等于杀了一整条牛。”
“阿荣可真不简单，还知道这样的格言。不过，我可不是需要犄角的斗牛。这个世界上有千千万万默默无闻的善男信女，尽管世事变化莫测，但他们都能够应付裕如。”
阿荣对市子嘴唇的感受，远比光一的要强烈得多。与市子接吻令她情感迷离，身心处于极度的亢奋之中。晚一点儿去见市子，反而使她兴奋不已。
阿荣在荒芜的院子里一边种着花草，一边唱着歌：“姑娘，莫要留恋故乡，故乡只是临时的居所……”这是一首古老的东北民歌，是姑娘出嫁时唱的歌。音子暗想，阿荣或许正是把这陋屋当成了临时的居所。阿荣欢快的歌声仍掩盖不住那哀婉的曲调。
音子在一块小牌子上写上“教书法”，然后，把阿荣叫到了跟前。
“没想到，妈妈还挺要强呢！您教得了吗？会有人来吗？每个月收多少钱？”
“这个……我也不知道到底能挣多少？你去问问市子吧。”
“伯母她怎么会知道？她绝不会想到妈妈的脸皮会这么厚。您真的能教吗？”
“你别看我样样都不行，但字还拿得出手。我觉得，字这玩艺儿非常奇妙。最近，不是很流行学书法吗？”
“妈妈，若是挂牌教书法的话，要不要说明师承或向政府申请？”
“我想不用。若是不行的话，人家会找上门来的。我只消买来书架，再摆上几本书法书就可以了。”
“然后用大阪话讲课。万一真有弟子跟您学的话，人家会笑话您的。”
“其实，妈妈正经是在神田出生长大的呢！我只是为了跟大阪出生的女儿做伴才说大阪话的。”音子乘兴接着说道：“首先，你就是我的第一个弟子……”
这个星期天是与市子约好回去的日子，阿荣约母亲去神田的旧书市选购书法方面的书籍。那天晚上，阿荣醉得不成样子，第二天，她就随母亲离开了市子家。她不愿紧接着又在星期天见到他们夫妇。