6（第2/6页）

他的老妈，真是糊涂呀。

我表奶在二十年后离世时总结表叔的婚姻，她说：“他们当初都怨我糊涂，做了糊涂事，你们看我为我儿子挑了一个多好的贤惠媳妇。部队首长的女子，不行的！”我表奶的逻辑是，男人的福气就是娶个一心待他好的女人，她给表叔找了一个能一生待他好的女人，准没错。

还是说表婶吧，哪怕爱表叔爱得委屈，表婶却说，表叔是她的命，一个人，要听命。表婶从不灰心，她心劲十足地相信，表叔已经是她的人了，表叔的身与心，迟早也是她的。急啥？不急。

表叔伺候地里的庄稼，格外尽心用力，茄子几行、辣椒几行、豆角几块、大葱几列，列队成行的庄稼阵挂紫披红、绿意深浓，仿佛神气十足的兵阵，随时可以正步前进，放出嘹亮的呐喊。表叔只有在看着他侍弄的那些庄稼时，目光里才盛满无限深情。

表叔在庄稼地里干活时，晌午不到，表婶就早早提一个竹篮来，竹篮里是葱油煎饼和一碟咸菜，另一只手上是一小罐米粥。走到地头，表婶向地深处呼喊：“开饭喽！”然后她坐回到树荫里，目光里波光潋滟，就那样看着表叔，直到表叔走出他的庄稼地，走到她的竹篮跟前。看着表叔吃光喝净，表婶脸上的满足和欣慰让野草都动容。

黄昏不到，表婶又会走到地里迎接表叔，地有多远，表婶就走多远，她等地里的表叔在地边的水渠里洗了手，扛上锄头，她就跟在表叔身后，腰肢一扭一扭地如唱歌，回家去。

看见表婶那么夸张地扭腰送胯，旁边的媳妇偷笑：“扭得再欢，你的肚子也是平的，咋不鼓起来？”表婶哪管谁人笑，依然扭呀扭。

终于，表婶的细腰一天天粗壮起来，肚子也越来越圆，现在简直是圆滚滚。

表婶笑眯眯地修正一句谚语，她说：“都说癞蛤蟆想吃天鹅肉是痴心妄想，我看呀，这癞蛤蟆只要心思用够了，天会掉下一只天鹅到蛤蟆嘴里的。”

新生儿庆满月的那天，表婶第二次看见表叔牙齿那么白，眼睛那么亮地笑。

这明亮落在表婶心里，使她的心底一片豁亮。

他们的孩子一天天长大，我表叔也变成了另一个孩子，他和女儿一起嬉闹，他编小猫小狗，他糊风筝，那风筝能飞到白云身边；他放烟灯，那烟灯摇摇摆摆，像是飞进了月宫。

表婶被表叔精巧的手艺惊得目瞪口呆，难怪部队首长的女儿也爱他。表婶感叹，自己是一个多有福的人哪！

时间过得似乎格外地快，他们的小孩大了，离开了家，漂洋过海去了很远的地方。现在，那个安静的小院只剩下表叔表婶两个老人，像两只老鸟，半天都不扑棱一下。

表婶现在走路慢慢腾腾，表叔呢？他很久都不能自己走路了。

走着走着，表叔就走到另一个世界去了。

表婶没有掉泪，她嘴唇翕动，喃喃地说：“死老头子，我可真是稀罕了你一辈子。”

石匠的夏天

石匠打第六口石棺材的这年春天，杏花开得格外繁密，简直是繁花满枝。石匠想，他不爱吃杏，再黄的杏，也让他的牙有酸疼感，真遗憾。

石匠这年进入六十岁，是一个老汉了。石匠的第六口石棺材打得细致缓慢。叮叮当，叮叮当当，石匠琢磨石头的声音听着悦耳，仿佛他的劳作并不使我们产生死亡的联想。

石匠二十岁那年和他打造家什的那家女人好上了。女人是寡妇，石匠住下来，一住十五年。直到寡妇意外跌进深谷，石匠匆忙为寡妇赶造出一口石棺材。这是石匠打下的第一口石棺材。埋葬了寡妇，石匠重新上路。

石匠是手艺人。上天不饿手艺人。他走到哪里，都有人需要他，那些邀他做活的人家，从石匠打磨的石磨、石碾、石鼓、石碓窝上，琢磨石匠的为人、趣味、格调、心怀。

石匠的童子功是从一个个石狮子开始的。小小的石狮子，放在孩子炕头，憨态可掬，用狮子的童年陪伴孩子的童年，这是我们那一带乡村独有的幽默与贴切。

笑嘻嘻的石狮子，学猫步的石狮子，作揖打躬的石狮子，刚刚打了一个滚儿起来的石狮子……无不惟妙惟肖，让看的人都要忍不住笑，让吵闹不休的孩子在哭着闹着的时候，冷不丁和这狮子打个照面，这一愣，哭声停歇，孩子和狮子玩去了。

时间在叮叮当当中消逝。石匠在异乡行走的第二年结识下一个女人，石匠和女人一见钟情。认识的当年，石匠就着手打造他生命中的第二口石棺材。女人起初不让石匠打，说家里放那东西，看着瘆人，石匠用食指在女人的嘴唇上抹一下，“嘘”一声，女人觉得自己的小腹一麻，就依了石匠。棺材打成，工艺精良，看着悦目，女人感叹自己当初的担心真是多余。石匠在女人家的第三年，女人听说自己失踪多年的丈夫有了消息，女人就去寻她的丈夫。女人再回来，变成了一个骨灰盒。石匠默默地把那个盒子放进石棺材里。

石匠再一次上路。石匠低头行走，看上去有点伤感。

这之后，石匠又打下一口石棺材。那是在一个岔路口，石匠被一个女人拦住，女人请求石匠去她家，女人说，反正你一个人，你在哪里，家就在哪里。

那是一个看上去有点苍白的女人。女人请求石匠为自己量身打造一口石棺材，女人对石匠说自己快死了。

叮叮——当当——石棺材慢慢显出形状，女人满心欢喜，天天围着石匠和石棺材转。这个女人和前面的女人相反，对石棺材有无限的热情。某个夜晚，趁着石匠出门解手，女人爬进那个石棺材，安静躺着，仿佛提前死了，很吓石匠一跳。女人不和石匠睡觉，女人拿出一笔钱给石匠，但石匠没有接受。石匠在棺材打成的第二天上路，神情依然有点忧伤，因为那女人躺在石棺材中的样子他怎么都忘不掉，相比之下，前两个女人的样子却难以回忆起了。

石匠在路上走，第一次把棺材和死亡联系在一起。石匠一直喜欢夏天，石匠现在明白自己喜欢夏天的理由了，夏天生机盎然，万物生长，他打磨石头的声音都是清凉悦耳的，他在树荫里做活儿，知了的叫声使他觉得时光悠长。

石匠被这一家人请去做活儿，却是要为两个小人儿做石棺材。那两个孩子在上学路上遭遇车祸，于是两家的父母打算把那一男一女的小小孩子埋在一起，好有个玩伴儿。

虽然是两口小棺材，石匠依然打造得尽心尽力。他自己做主，在两口石棺材里各打造出两个小石狮子，狮子神态可爱，孩子一定会喜欢。石匠自言自语，这是我送你们的礼物。