引子（1）
“看得多了，有时会觉得不认识镜子里那个人：短发，厚刘海，眉眼颇长，微微上扬，左眼梢一颗小蓝痣，总像要哭了一样。我的肩膀很窄，个子也不高，穿件小T恤就还是个高中生的样子。其实已经二十五岁了。
我跟我先生是大学同学，婚后住在沈阳，浑河岸边的一间小公寓。除了客厅就只有一个房间，电脑和床都在这一个屋里。他每每敲打键盘直到深夜，我就躺在床上看书，一直陪着他。
有时看着书就会盹着了，时常在梦里看到一个景象：竹席铺就的日式房间，小窗子，开得很高，阳光漫漫的洒下来。白蒙蒙的一片。日光中可见一个穿和服的男人，蜷膝坐在那里。身边一茗热茶，气息袅袅。
我在梦里总想看的更仔细一些，墙上的水墨画画的是什么？男人的和服究竟是墨蓝色还是炭黑色？
可是走得近了，那梦境一下子就会散去。
再也看不见些什么。
那年的秋天，我先生忙碌一年做出来的游戏被美国人买了去，在网络上很快红火起来，赚了一些钱，他于是跟我商量要换个房子。我对这种事情没什么概念，就都由他来决定。半个月后他要我跟他一起去看相中的新屋，竟然是老城区奉天街一个高档别墅花园里的两层小楼：一层是客厅和厨房，二层是四个房间。都已经装修停当，直接入住就可。
我有点惊讶，都不知道我们已经这么有钱了。
他问我：“觉得怎么样？满不满意？”
我只会笑着点头，然后两个人一起在房产经纪早已准备好的合同上签了字。
搬了家，空间更大，日子过得与从前不大一样。看电视，接待朋友就在楼下；他工作编程，我看书写字则各有一个房间；当然还是在卧室里睡觉，大大小小的原因，或忙碌或由于不在状态，居然很久没有做/爱。
那夜我看书看得很晚，李碧华的小说《潘金莲》。说的是这个女人，前世因为犯了淫邪的罪名被壮士武松手刃，她自己提头进了地狱，不喝孟婆汤，誓要记得此生的一切，下个轮回一一报复回去。
我看完了这个故事，时间已经过了午夜。
我敲敲他的房门问：“还不睡？”
他头都没有抬起来便回答我道：“再过一会儿，我得把这点东西做完。明天跟美国老板汇报。”
我退出来，觉得饿，下楼要热一杯牛奶来喝，发现客厅的灯一直都没有关上。我伸手去按开关，却被人按住手背。回过头，发现那已不是我的客厅。
日式的房间，地板由竹席铺成，小窗口泻下白亮亮的日光，按住我的手的竟是那日本男人，我仰头看他：黑的短发，白的皮肤，玄黑无底的眼睛，薄嘴唇。
我想问：你是谁？
费了半天的力气发不出声音来，混乱之中猛然睁开眼睛，发现已经是第二日早上，我坐在一楼客厅的沙发上，我先生在旁边拍拍我的脸：“真行啊你，在这睡了一夜。”
我起来要去给他弄早饭。
他却拎着公文包就要出门了：“我不吃了，时间不够。昨天忙了一宿，今天可以交差了。”
我在辽宁大学的专业是日文。毕业之后本来在一家日本企业工作，后来因为总也整理不好文件，每天看老板和同事的脸色，干脆辞了职在家里作闲人。仅有的一些语言基础，现在勉强应付日剧或者看看小说。
沈阳这个城市，上个世纪初的时候就被日本占领，直至二战结束才获解放，至今老城区里仍有一些殖民时期的遗迹。窄窗窄门的旧房子，挂酒幡的料理店，还有土司面包一样的有轨电车，一条线路，走了上百年。
我坐着电车去南市场买菜，经过卖鲜藕的小摊，摊主是个三十多岁的农村妇女，跟我吆喝：“买些莲藕。”
她的莲藕长得饱满漂亮，可惜我不会做。我要过去了，那人说：“很好做的，煮熟放凉，拌点佐料就行。”
我看看她，她看着我的脸：“你气色不好，吃些莲藕，对身体好。”
我在家里做饭的时候，边将买回的莲藕切片边在厨房的镜子里看看自己的脸，一切照旧，连黑眼圈都没有，哪里有不好？这样分神了，一不小心就切到手指，血流出来，将白白的一片藕染成红色。
不过是值得的，晚上他回家吃饭，称赞莲藕好吃。我伸出那受伤的食指，晃一晃：“你看代价。”
他笑起来，过来亲吻我。我仔细的看看他的脸，总觉得他今日眉目有些变化，说不清楚，明明还是他原来的样子，隐约间又有别人的影子。
他今晚高兴，因为工作出来的成果又受到了肯定，新合同细节正在商议，只等着他加班加点把产品做出来。
为了庆祝，我们喝了一点酒，回到床上做爱。
之后他渴了，耍赖央求我去取水来喝，我亲亲他的脸，下楼去厨房。拿了矿泉水和水杯来，一回头，只见那日本人站在门口。
我呆呆看他，他蹙着眉头，紧抿嘴唇，一脸的怨怒，慢慢走到我面前来，我看得到他颈上暗蓝的血管。他伸手，触到我眼尾的小痣。他的手指冰凉。
我一个机灵，手里的杯子掉在地上，四分五裂，声音清脆。
第二日我在自己的床上醒过来，仍在回忆这奇怪的梦境。不过我终于看清楚了这个梦里的日本人，他身量高大，面容俊美。可是气息冰凉。
我轻轻笑起来，觉得自己真是无聊，失业的少妇在寂寞里思春大抵说的就是这种情况。不过这是思想里轻微的出轨，他看见范冰冰的照片也会多留几眼，我梦见不存在的人，也不算是大的罪过。
我先生早就去上班了，我起床，穿戴好，打算收拾一下房间。
在厨房的地板上，只见一地茶杯的残片。
我妈妈闻讯赶来，将一个红玉弥勒挂在我脖子上说：“这是你爸爸在灵隐寺求的。新搬来的房子可能有些不干净的东西，你挂上这个一定能够保平安。”
我拿起那小佛来看，笑着的弥勒，法力高强，驱恶辟邪，是不是真的？
然而确是在那天之后，我再没有梦见过那个男人。
期间我先生出了一些状况，总是不停的咳嗽，我陪他去了医大看病，无论是高明的医生还是先进的机器都没有任何结论。我们只得将之归结为他工作太忙，劳累所致，我想让他休息一下，他却坚持在一个月之内要将工作做完，然后跟我一起去海南修养。
我再回到这个梦境中是许久之后，情景不太一样。
一切宛在，那个人却不见踪影。
我在梦里低头，见自己脚上一双白袜，一个房间一个房间的寻找。梦里还在问自己：哎，他去了哪里？他去了哪里？