距离下午入校还有四十分钟的时候，少年醒了，他迷迷糊糊地起来，其实还没睡够。“我能不能不去啊？”
“不行，考试第一。”男人给他拿水，拿笔袋，“别迟到，别打架。”
“那你等我啊，考完我就回来。”少年很听话的，提上球鞋，关门前特意嘱咐他，“把门锁好，等我回来啊。”
“去吧。”男人探出头和他吻别，锁上门，哼着歌开始擦地。刚把客厅擦完，有人敲门，他擦着手过去开：“是不是手机忘了拿……”
门开了，男人一怔。
少年父亲站在门外。