第62章 三场葬礼

作为蝙蝠侠,布鲁斯·韦恩熟知哥谭,犹如熟知自己的一部分躯体。

那个没有在报纸上写出的哥谭,那个没有被电视节目所报道的哥谭……在所有关于哥谭的重重传闻之下,在无尽的犯罪与永恒的疯狂中,那个另一面的哥谭。

这个哥谭夜色深重。

他知道钩索枪该在哪个方向射出,才能准确勾准滴水兽的头颅;他知道跳上哥谭警局的顶楼后需要走多少步,才能抵达那盏举世闻名的蝙蝠灯畔;他知道第九大街最深处的倒数第三个下水道入口处,虚掩着一扇通往哥谭地下交通系统的大门;他知道关于哥谭的一切——

他知道如果没有在圣约翰大街的钟楼上丢出粗细适当的绳索,他会需要多长时间,才能从钟楼底部的摔碎的制服里爬出——二十七分钟;他知道如果没有在遇到双面人时准备好一支□□,他被中弹的腰际需要打开几个切口,才能取出那颗深嵌他腹部的子弹;他知道一个人制服二十个雇佣兵,要断掉多少根骨头……

他知道他就是哥谭。

他与哥谭背负同样的罪孽。

他与哥谭迷失在同样的黑夜。

……很多年前,一个孩子从那条电影院背后的小巷中走出。

哥谭从此孕育出属于它的怪物。

黑色披风在哥谭深夜展开,他从高踞大厦顶端的滴水兽上跳下,如同在张开双臂拥抱整个哥谭的黑暗。

作为血肉之躯,布鲁斯·韦恩是可以被摧毁的。

但作为一个代表着恐怖和梦魇的标志,蝙蝠侠将在这座城市中获得永生。

黑暗骑士是哥谭永不陨落的传说。

哥谭的罪犯将永远被笼罩在处刑者的恐惧中,他是他们的达摩利斯之剑。

这柄剑高悬在哥谭所有罪犯的头顶,让他们在踏出每一个即将犯罪的下一步时,心惊胆战地思量。

——思量黑暗骑士的愤怒,是否会有如阿喀琉斯的怒火,将他们投入地狱。

然而,然而。

当阿喀琉斯的脚踵被毒箭射中。

这个曾经强大到与黑暗融为一体,成为长夜中一座警示碑的孤独之人——

在他垂落的披风下,遭万箭穿心。

……

他要去参加三场葬礼。

第一场葬礼,埋葬他的养子,杰森·托德。

在那个毁灭的日子,他赶到仓库时,小丑已经用撬棍打碎了杰森身上每一根骨头。

绿头发的疯子在被他抓住时仍然哈哈大笑,他笑得打滚,甚至将混着白色粉底的肮脏泪水擦在蝙蝠侠的黑披风上。

而他抱着自己孩子的尸体,黑披风如一滴在地面洇开的墨迹。

他颤抖地用手指触碰他的头发。他从未像这样摸过他的头发,也就未曾知晓,原来这个孩子一头黑发,竟是出乎意料的柔软。

这个孩子一生都在脸上带着股愤世嫉俗的戾气,像是与这个世界格格不入,却在死后恢复了长久的平静。

在那个夜晚的小巷,他走近蝙蝠车,看到那个瘦弱伶仃的身躯如同被猎人捕获的幼豹,僵硬地缩在蝙蝠车后。

这个满身污迹的流浪儿,想要卸下他蝙蝠车的轮胎卖钱。

流浪儿握着手里的扳手,藏在蝙蝠车轮毂后的两双眼睛抬起,蓝灰色的眼珠晶莹透净到一种惊人的地步。

蝙蝠侠一步一步走近他,黑披风在身后拖出黑暗骑士所有恐怖的传闻——那是在哥谭大街小巷中,被人们用惊恐的耳语所流传的威吓所有罪恶的故事。

但这个流浪的小孩却只是倔强地看着他,像是被他吓坏了,又像是执意要站在他面前,用身体语言向他表示:我偷了你的轮胎,但我不会跑,我就站在这,我哪也不去。

蝙蝠侠站在他面前,蝙蝠面具后的钢蓝色眼睛看着这个野狗般的孩子,沉默的威压几乎将空气都凝成实质。

——他在这个孩子稚嫩的面庞上看到了某种灵魂深处的不甘,某种对命运的愤怒与抵抗,他对这个世界抱有不服输的劲头,而这份不甘,竟然在黑暗骑士如一个黑色深潭的内心中,投出了他自己曾经的模样。

他把他带走了。

这个孩子还以为他要惩罚他,拼命地在蝙蝠车上挣扎,撕咬他的披风,还在蝙蝠车控制盘上乱踢一气。

他一把将手掌拍在仪表盘上,抓住这个小混蛋的脖子,用他专门震慑罪犯的那种粗哑低沉如同地狱恶鬼般的声音威胁他,让他不要试图挑战他的权威。

……他把他收为了自己第二个养子。

却依旧保留了他原本的名字,杰森·托德。

杰森和迪克最初常常打架,两个男孩的眼睛里都冒着愤慨的火光,他们谁也容不下谁,常常打得脸上青青紫紫,到处贴着绷带。

但不知道在什么时候,他们的关系又突然破冰。他们不再打架了,甚至偶尔还会相互协作,但却把他们的对外矛头,一致朝向了他。

两个孩子都或多或少地与他发生意见摩擦。尤其是杰森,他们父子之间几乎没有好好说过话的时候。

杰森面对他时,表情永远是高傲和抵触的,但在眼底那一丝渴望的期冀,却像是一团在黑暗中燃烧的火苗。

如此耀眼。

他知道这个孩子崇拜着他。杰森渴望获得他的认同,哪怕是仅仅一个点头。

但他无法……他早已在与无序和混乱做斗争的漫漫夤夜中,化身为黑暗。他已经习惯了用冷漠和坚硬的态度——蝙蝠侠的态度——去对待一切。

所以他从未对这个孩子展现过一丝父亲的温情。

他培养他,训练他,教授他所有的战斗知识、枪械技巧,带他去看哥谭每一处掩藏秘密的通道。他无疑在他身上倾注了和迪克同样多的心血,却吝啬而顽固地,不愿意说出一声试探性的关怀。

在迪克离家出走后,他让杰森成为了新一任罗宾。

青少年在穿上制服时的兴奋显而易见,他试图在他面前压抑自己的激动,却还是忍不住凭空打了几拳,浑身的跃跃欲试。

他在他旁边无言地低头喝了口咖啡,默不作声。

在与新任罗宾一起打击犯罪的过程中,他们的争吵越来越多。

罗宾无法理解他的固执,而他也不打算对任何人解释他的信念。

争吵频繁爆发,便成为了他们之间对向的推力,将父子二人推得越来越远。

他们两个是世界上关系最紧张的父子。

看起来他们是相互憎恨的。他们总要爆发□□味十足的争吵,他没有好声好气地和杰森说过一句话,而杰森也总是口口声声称呼他为老蝙蝠,甚至回避叫他的名字。

在那个杰森独自离开他的晚上,他们再次爆发出无可避免的争吵,杰森在临走时用气恨的眼神最后看了他一眼,告诉他“我当然会负责到底”。