第十章 你一生的故事

1

岁月如梭，又是一年中和琳相见的日子，罗杰依然来到了山顶。

他依然坐在那块被岁月洗得皱巴巴的青色石头上。这会儿，他抬起双眼眺望远方碧蓝如洗的晴空，脑海之中，琳的样子却彷如昨日。

“忘不了她的面容啊这些年。”罗杰在心底轻叹了一句，任由思绪漫无边际，“老外里头有个叫爱伦·坡的小说家曾说，一见钟情最是接近爱情的本质，因为它没有经过后来这个噪杂的世界的雕饰，或者掺杂进这个纷繁世界的杂质；老外里同样还有一个叫做柏拉图的哲学家，他也说过，相爱的两个人，身体越是不互相靠近，越是会去思念对方，也越称得上是纯粹的精神之恋。世人甚至还用术语专门来形容这种爱情，叫做柏拉图之恋。这种对于爱情的哲学的说法，好像还有那么一点儿道理的样子。莫非，我对琳的感情却原来就是这样的一种柏拉图之恋？莫非，每一段爱情在它最初诞生的时候才是最好的？而之后都会渐渐变味？就像一朵花，在它一开始绽放的时候才是最好最美的？

“唉，说起来，从我第一次对琳心动到现在，已有十一年了，对她的爱在这些年里，居然是已经长成了一座蔚为壮观的宫殿。而我，莫非是已经迷失在了这一座宫殿之中？”罗杰紧闭着嘴巴，心中迟迟没有解答。随后，他才从青色石头上站起了身，走到这座高山之上奇险的悬崖边上，深深地吸了口那极易把人的思绪吹散的凌乱的风。他对着空中不时飞翔过去的鸟儿，对着远方淹没在蓝天白云里的群山说道：“是否有谁能来告诉我，我该走出这座由我自己亲手打造起来的宫殿吗？”

他轻声自问了一番，没有谁能够来给他答案。他于是在这空旷的山顶上，做起了中学时候每天都会做的早操，算是简单地活动了下筋骨。而后，他才重新回到了身后那块切面有两张床大小的青色石头上，换了个姿势，继续自己那无望的等待。

“把思考宇宙和人生当成工作的哲学家们还说过，每一个人生来都是孤独的。这句话说得还是挺对的，因为我们每一个人都是孤零零地来到了这个世上，然后又孤零零地离开。这种孤独的情况，对于我个人更甚，因为这种秉性，才选择了天文学这种相对不用与人打交道的专业。我这种生活的态度，和二十多年前那部挺火的《来自星星的你》里头的都敏俊有些类似的地方，他在失去了恋人之后，独自在地球过了上千年，总是在家中拿着个天文望眼镜，独自仰望群星，对周遭的一切都麻木不仁。我原来也觉得自己挺孤单的，直到遇见了琳，只是可惜了，和琳竟然只有短暂的一个月的生活，还有，就是那一个遥遥无期的约定。不过，遇见了她，我这辈子大概也是不太想走出那座由我自己亲手建造起来的宫殿了。因为，我自己清楚，虽说到如今我还找不到她的分毫踪影。但一旦我走出这座宫殿，该有多么的遗世独立。

“所以，明年，还是要再来这里的。”罗杰淡淡地说了一句，远方的晴空依然没有人影。

他坐在这一座高高的山岗之上，不时俯瞰起那一片繁盛的国土。而在那千里冰封的北极之上，琳却已经早早地就开始了她最后的努力。

她虽是与世隔绝着，被当成无用的器件弃置在了这个杳无人迹的时间分区里。但根据刚刚来到这里的一件被销毁金属机器人的诉说，她了解到，协会的目标已经出现，时间分区很快就会毁掉，留给她的时间着实已经不多了，她不能再就这样下去，她要做那最后的一搏。

其时，堆满各种杂物的房间里，嘎吱嘎吱地发出金属机器响动的声音，是她身体里老化之后的硬件，一运作起来就会发出来的笨重的声响，它们一声一句，全部都像是索命的钟声。

这简陋的房间里，恰如外面的北极冰雪世界一样寒冷，好在这里头的气候相对干燥，缺乏水汽，才没有冰封三尺。这会儿，她深知时间的不等人，这里头的一瞬间，外面已经过去了数个小时，这里面的一分钟，竟相当于外头的三天，她从来都没有任何伤感悲哀的机会。于是，一边听着隔壁房间的几个同事声音喧闹地说着，柏拉图协会即将把这里的一切都给毁灭掉，一边做出了在那短暂的一瞬间想好的决定。

让身体轻轻靠上房间里那块颜色古旧的长方桌，她把所剩无几的人格全部都拿了出来，，不管外形怎么变化它们都独属于自己。紧接着，她又手脚麻利地取出不到半个肩头大小的、所有尚未损坏殆尽的金属。心灵手巧地对这些金属器件更进一步地去伪存精。

这一切，总共花了她十五分钟。而后，她再去把那一部分更有可能是带着对罗杰想念的意识——她无法直观构成心灵的物质，只能凭借意识长期地依赖于金属，大体推测器件上可能会存储什么性质的意识——一份一份地装进刚刚分离出来的较为精良的金属里头，这一下，又是一个五分钟过去了。

连同之前她已经花掉的一小时二十五分钟，距离上一次让自己的一部分出发已经过去了将近两个小时。而对于外部世界，已经过去了快整整一年。她稍加计算，立马就得出，所有剩下的这些金属根本不足以容载自己原先不到一半的意识——这些意识的物质，它们并不是随着想法增多而增多，而是跟随着想法的增多，意识运动的形态就快速增多，所含的信息于是跟着增多起来。

让她更加感到绝望的是，即便自己可以把意识进行相当大程度的删减，让这些所剩无多的精良金属带着它们飞驰出去，比前几次飞驰得更快更远，终究也到达不了那个应许之地。然而，这些金属和其本身所蕴含的燃料，却已经是自己所能够拿出来的极限了。

每隔两个小时，时间分区之外大约会过去一年。这些年来，对于赴约，罗杰总是有着一年的时间可以做准备，她却只有大约两个小时了。对于他们来说，无论是哪一种形式的赴约都显得那样的艰难。虽然罗杰每年都怀着希望去了，但每年他的希望都全部落空；而她每两个小时一次的出发，也一次都没成功过。

此时，距离着上一次出发已经过去了一小时又四十七分钟，很快就是新的一年约定的日子了。她的手中轻轻地握着所剩无多的意识，和那些已经损坏得十分厉害的金属——它们此时构成了那一整个更为精良的混合体，她再一次清楚地看到了那可怜的数据，它终于让她真切地感受到了一种深沉的、无可奈何的悲哀与沮丧，哪怕她知道自己这一阵的沮丧，外面的世界又过去了足足一天。