天籁的知音

即使不从罗马神话的角度来解释“爱与美的女神”这一名称，仍旧会有人认为博物馆设在金星上。这也难怪。毕竟，作为人类已知的宇宙中最宏大、最庞杂的博物馆，而且还有着“阿弗洛狄忒”这种过时的名字——难道它还能在别的什么地方吗？

希腊神话中的爱与美的女神，其实相当无聊。在传说中，她一直追求阿多尼斯，也一直在嫉妒普绪克，是位很喜欢惹是生非的神明。虽然我也知道多神教的魅力就在于把神祇的凡人性演化为庸俗喧闹的戏剧，但我还是忍不住要怨恨给这里起了这样一个名字的人，特别是当博物馆也如同希腊诸神一样嘈杂的时候。

上个星期，博物馆里发生了一场围绕钢琴的大骚乱。人们不远千里把有着“九十七键的黑天使”之称的绝品钢琴——贝森多夫帝王大钢琴从小行星带开发基地搬来博物馆进行展示，结果由于涉及究竟该由哪个部门进行展示的问题，导致了一场至今无法收拾的动乱。音乐与戏剧的管辖部门“缪斯”认为，既然是钢琴，理所当然应该归自己；而绘画与工艺管辖部“雅典娜”却认为，这架钢琴体现了人类历史上的技术发展，应当属于工艺展品范畴。双方针锋相对，寸步不让，可怜黑天使至今还被捆在包装箱里，躺在仓库睡大觉呢。

在这场风波中，置身事外的只有“德墨忒尔”。不过，与其说这种独善其身是因为动植物部门与钢琴没有一点关系，还不如说是因为前些日子他们闹得太凶了，不得已要休息一段时间来恢复元气。就在三个星期前，绝对零度室的接缝和八十倍气压室的通风管同时发生故障，导致德墨忒尔辛辛苦苦搜集来的植物珍藏品都陷于濒死状态。由于这个事故，德墨忒尔发动了全体职员，轮番向我这边的综合管辖署发起进攻，要求重新计算保险金并大幅追加他们部门的预算。说起来，他们就像是、就像是……像是什么来着？

——摩涅莫辛涅，连接开始。检索数据。喏，就像这样：养在笼子里的、一直叫着“你好、你好”的……

——鹦鹉或者八哥。需要图片吗？

啊，不用了，这样就可以了。那些家伙就像八哥一样反反复复、反反复复一直叫，直到他们自己也叫得筋疲力尽为止。要不是因为这个原因，德墨忒尔那些不省事的东西肯定也会跳出来，找些莫名其妙的理由，比如说“钢琴是以树木为原料制作的，当然应该由动植物部门负责”，加入到争夺展示权的战斗中来。

这种局面已经够让人郁闷了，再加上来自“稻草人”的传唤……这个传唤绝对不会有什么好事。绝对、一定、不是好事。

田代孝弘重重叹了一口气，开口说。

“不行啊，连日记都写得这么傻……摩涅莫辛涅，全部取消吧。取消之后断开连接。”

——了解。

柔和的声音直接在孝弘的内耳里响起。

然后，按孝弘的出声指示，直接连接型数据库服务器“摩涅莫辛涅”终止了对孝弘近乎下意识的思考电位监测，切断了与他的直接连接。

夜色中，孝弘忽然发现外面只有自己一个人。从居住区到“阿波罗”综合管辖署的自动道路上，除他之外，一个人影也没有。观光道路上同样也没有任何人。只有街灯星星点点地亮着。

很安静啊，孝弘想。博物馆的气温总是保持在20度，凉爽宜人的气候让人的心情也不禁跟着轻松起来。落户在这个博物馆的美术品、工艺品，还有所有动物、植物，其实同观光客的喧闹、同学艺员的嘈杂没有一点关系，它们都生活在这样的恬静中……

博物馆“阿弗洛狄忒”漂浮在地球与月球间的第三拉格朗日点。人类从小行星带强行拖来一块与澳洲大陆差不多面积的巨大岩石，把所有能够搜集到的动物、植物、绘画、音乐、戏剧等一切统统集中保存在这里。同时，为了妥善保管所有搜集来的物品，人类发挥出最高级的技术能力，用一切可能的手段来模拟每一种物品所需要的环境。重力由量子黑洞提供；岩石上本来就存在的凹地改作海洋，险峻陡峭的地方改作山峦，如此等等。在这里，既可以看到用于火星地球化工程的奇异植物悠然生活在与那个红色星球同样的环境中，转回头又会发现本该生活在马里亚纳海沟底部的通体洁白的海虾正在一旁欢快地游泳呢。

不过，如此完备的环境控制也并非仅仅为了动植物。比如说，年代久远的绘画必须要在严格的空调管理下才能保存更长的时间；而曾经风靡一时的低重力戏剧如今眼看着只剩下作为研究资料的价值，偌大的宇宙中也只剩下这里才有常设的舞台能让它们一遍一遍地重演。

简而言之，博物馆的目标，就是搜罗一切能够吸引人们前来游览参观的东西。

不过，如果只是把所有乱七八糟的东西都搜集过来，很容易背上一个“杂货铺”的名声。而阿弗洛狄忒之所以能够避免这样的诽谤，则要归功于阿弗洛狄忒本身所具有的学术研究能力。

以希腊神祇的名字命名的三个专业部门，各自都配有专业的数据库服务器，并且同样都有着美惠三女神的名字。负责音乐与戏剧之类文艺形式的“缪斯”，配备的是光芒女神“阿格莱娅”；绘画工艺部“雅典娜”，配备的是喜悦女神“欧佛洛绪涅”；动植物园“德墨忒尔”配备的则是花卉女神“塔莉亚”。这三个数据库服务器分别协助各自部门进行分类鉴定与收纳保存工作。

但是真正的工作却并没有这么简单。所谓艺术，很大程度上都是一些只可意会、难以言传的东西，即使借助于能够处理海量数据的计算机系统，要想从浩如烟海的资料中查找到对应的东西，也是一件相当困难的事情。所以说，真正让阿弗洛狄忒得到很高评价的，最终还是要归功于学艺员中的那些直接连接者。那些直接连接者都接受过大脑外科手术，能够与数据库进行直连。对他们而言，只要在自己的脑海中浮现出形象，计算机就可以检索数据了。

举个例子：譬如新送来的青瓷，乍一看感觉比较熟悉，似乎以前在哪里看过，但一下子又想不起来。这时候如果要手动输入检索条件去查找信息，那可是一件非常痛苦的事情。虽然在感觉上可以说这件青瓷的璺纹、颜色、形状等与过去见过的东西比较相似，但问题在于要把这种很个人化的体验用语言或者图形表现出来，然后再输入到计算机里，不花费难以想象的时间和精力是办不到的。在某种意义上，甚至可以说这根本是不可能完成的任务。