时间之王(第4/5页)

但我还有什么不满呢?这是本来从未发生过的故事,而命运待我如此宽厚,让无法撼动的过去一次次暂时为我融化,我可以一次次走向她,看到她惊奇或喜悦的眸子中自己的影子。

但我仍然渴盼更多。我见过琪琪千百次,从十岁到三十岁,不同时期的她,羊角辫的小姑娘,麻花辫的少女,齐耳短发的女大学生,长发披肩的女郎……我见过她一次次的欣慰或伤心,快乐或忧郁。但一切已经凝固在时光深处,不会再有新的开始,新的未来。

我问自己,我是时间之王,还是时间的囚徒?被追回的时间是任我自由翱翔的天空,还是禁锢我的牢笼?

时光悠长无际,岁月无可计数。我在时间中做王,永无止境。

直到有一天,我到了一个之前从未想起过的日期,事情才有新的变化。

那是2011年11月,我从巴黎回国前几天。那天我本来想去著名的拉雪兹公墓一游,但因为下雨而打消了念头。

但这次,我决定弥补这个遗憾。从腓力·奥古斯特站出了地铁,在细雨中走进墓冢林立的拉雪兹公墓,穿行在一座座坟茔之间,周围都是年深日久的青铜雕像和十字架。这里埋葬着许多显赫的文化名人,巴尔扎克、肖邦、王尔德……他们的生命曾熊熊燃烧,如今在死亡中仍然发出光亮。

我在一座不太起眼的黑色大理石墓前停下脚步,看到平放的墓碑上刻着一行有些暗淡的法文字句“À la recherche du temps perdu”——“寻回失去的时光”。我看了一下侧面刻着的墓主的名字,不出所料:马塞尔·普鲁斯特。

我其实没有读过他的书,但忽然间,因为这个标题,我被无法抑制的悲怆所压倒,痛哭出声。我找回了失去的时光吗?似乎有,但其实根本没有。时光凝固在那里,我可以随意翻阅,但是仍然没有希望,没有未来,没有——爱。

我坐倒在墓前,泪水混进雨水,落去无踪。过了许久,身后传来轻微的脚步声,周围的雨还在不住地落下,我头顶上却没有了雨。

我抬头,看到头顶有一把红伞。“Voulez-vous un coup de main?”一个略带外国口音的女子声音说,问我是否需要帮助。

我回过头,看到了琪琪的面容,她竟也在这里。她友善地看着我,正如第一次相遇时那样,但对她来说,我是一个彻头彻尾的陌生人,也如第一次相遇一样。

“琪琪,是你。”我喃喃说。

她的眼睛惊奇地放大了。

“我是卢文。”我说。

8

我告诉了琪琪一切,在无数次穿梭中,这还是第一次。

“你肯定不会相信,对吧?”我自嘲地说,“每一个我到过的世界,每一个我见过的你,在我离开之后就会烟消云散,你会回到正常的生活之中,忘记了发生过的——不,不曾发生的一切。”

“我相信。”琪琪却说,“刚才听你说了过去十多年我的事情,你知道得比我自己还清楚,这不可能是假的。”

“你真的相信我?”

琪琪点点头:“我相信。但是卢文,你想要什么?”

“我厌倦了永远活在过去,又什么也不能改变。我想重新开始。但我……没法做到。”

“不一定。”琪琪说。

现在是我疑惑地看着她:“那……该怎么做?”

“我不知道。但这一切的背后有一个原因,你可以在自己的人生经历中不断穿梭,总是因为某个原因。找到那个原因,你就能找到答案。”

“我早就想过这个问题,但根本没法找到原因。”我告诉她,无论我怎么在记忆中穿行,我最多只能到达2014年10月11日,在事故发生前的一刹那,原因和这次事故一定有关系,但是有什么关系?我没法知道。

但琪琪摇了摇头:“也许不是这样,可能你当局者迷,但我觉得,还有一个更早的记忆,你一直没有唤醒过。”

“你说的是我幼年的时候?那时候的记忆太模糊了,我没法回忆起清晰的场景,所以也没法回去。”

“不是那个,我是说,在第一次回到事故现场之前,你在哪里,还记得吗?”

我一下子呆住了。虽然几乎谈不上具体的记忆,但那种梦魇般的状态我仍然有感觉,我不想回到那个状态,但那似乎是解开整个谜团的钥匙。

然而那也有很大的风险,那时候我几乎没有意识,如果回到了那个状态,我也许会丧失神智,还有可能继续穿梭吗?

琪琪看出了我的担心:“也许跳跃到那个时候太危险了,算了。其实卢文,我不介意一次次遇到你,虽然我什么都不记得,但我感到,那也是我自己的经历。”

我还在脑海中寻找着沉睡的记忆,那种朦朦胧胧的感觉。它的确没有远离我,似乎在一切世界的下面,在我意识的深处,它一直在那里存在着,等待着我归来。

我想要回去,但又不敢。那或许意味着,我再也无法回到此时此刻,和眼前的人在一起了……

“你怎么了?”琪琪看到我的异样,上前摸了摸我的额头。蓦然间,我的热情全然迸发,我抱住了她,笨拙地寻找她的嘴唇,但却被她推开。

“对不起……”我手足无措。

“你身上都湿透了。”她似乎并没有生气,“我租的房子在附近,去我家里烤一会儿火吧。”

9

在琪琪的壁炉边,我告诉了她许多事情,在迷离的时空中,我曾经挽回过父母的婚姻,发现过悬案的真相,甚至预言了2008年的四川地震,拯救了千万人的性命……但一切努力又都化为乌有,归于虚无。

泪水从我脸颊落下,琪琪走到我身边,为我擦去泪水。我抱紧了她,仿佛一松手她就会离去。自然而然地,我们拥抱着走进卧室,走进生命中最美好的秘密花园。一次又一次,我们从偷来的时光中汲取至高的欢乐,期冀让这一刻永驻。

直到深夜我仍然不敢入睡,生怕被记忆再一次带走。琪琪在我身边睡着了,睡得像个孩子。我看着她,忽然想起多年前的一个冬夜,我们一起在电视房里看夜里播的《倚天屠龙记》,但前面的广告太多,琪琪忍不住睡着了,头枕在我的肩膀上……

《刀剑如梦》的片头曲传入耳中,琪琪朦胧中睁开了眼睛:“开始了没有……”

“嗯,刚开始。”我告诉她。

十岁的琪琪坐了起来,全神贯注地望着电视机。十七年后的相逢从未发生过。我站起身,走向窗边,下定了决心。

我回想着那种微妙之感,让自己沉入自己的内部,任整个世界在身边土崩瓦解,化为混沌。半睡半醒中,情形似乎又倒转过来,我好像在从深深的海底浮上水面。光影朦胧中,越来越响的仪表滴答和人语声传入我的耳朵。