第一章 只剩黑暗
黑暗深邃无边，没有一点儿温暖，也见不到太阳或其他行星。我瘫在那里，跟周围紧贴身体的石头一样寂然无声，仿佛瑟缩在狭窄子宫中无法动弹，令人恐惧。我起不来、伸不直手脚，只能蜷成一球，好像只是过往的自己的化石。我双手被拷在背后，赤裸的肌肤磨着寒凉的岩石。
漆黑之中，我独自一人。
膝盖与背脊无法伸展、舒缓的日子仿佛无边无际，像过了几个月、几年，也恍如数世纪。疼痛感令人精神错乱，全身关节都生了锈。距离最后看见我的金种朋友倒在草地上血流不止，到底过了多久？距离洛克在我脸颊轻轻一吻，然后彻底打碎我的心，过了多久？
时间并非一条长河。至少在这儿不是。
在这座陵墓中，时间只是石块，是黑暗，永恒不变。只有两种属于生命的钟摆能用来计算时间流逝：一是呼吸，二是脉搏。
吸气。怦、怦……
吐气。怦、怦……
吸气。怦、怦……
永无止境。要到……要到何时？到我衰老而死？到我忍不住撞墙自尽？等我咬断插在下腹的导管，不让黄种强迫摄食、排泄？
还是等到我发疯？
“想都别想。”我咬紧牙。
是这样吗……
“不过是黑暗罢了。”我又吸气，稳定自己的情绪，接着照着固定的顺序以身体碰墙，转移注意力。背、手指、尾椎、脚跟、脚趾、膝盖、头。重复一遍、重复十遍、重复百遍。要做彻底一点儿吗？那一千遍好了。
是，这里只有我一个人。
原本我以为这还不是最惨的命运，但我终于明白自己错了。人非孤岛，需要有情感，就算心怀怨恨也无妨。人与人会相互羁绊，成为对方有感受和能生存的理由。而如今，我拥有的只是一片黑暗。有时我会忍不住尖叫，有时忍不住狂笑，无论白昼或夜晚——谁还分得清时间呢？我只能大笑，借着笑打发时间、耗费胡狼强灌的热量，身体颤抖到昏睡过去。
除了笑，我还会哭，会哼歌，会吹口哨。
我拼命地听。上头有声音，隔着无垠的黑暗之海传来，仿佛渗进这牢笼的枷锁和骨骼，敲打出快逼疯人的节奏。明明很近，却又相隔千里，仿佛全世界就在这片黑暗之外，我却怎么也看不到、摸不着、无法尝尝滋味，无法穿过这层阻隔，返回正常世界，只能永远独困孤单寂寞中。
我又听见了。锁链、骨骼，就在这监狱里——该不会是我自己发出来的吧？想着我都笑了。
我又是诅咒又是算计。杀！杀光他们！钻孔、撕裂、用火去烧。
我苦苦哀求，逐渐出现幻觉；接着我说愿意条件交换，又对着伊欧喃喃自语，庆幸她不用体验这种酷刑。可她根本听不到。
我唱起童年学会的歌，背诵《濒死的地球》《点灯人》《罗摩衍那》以及《奥德赛》[1]。一开始是希腊文和拉丁文，后来搬出已被人遗弃的阿拉伯文、英文、中文、德文，全部都是马提欧通过数据传输灌给我的知识。当时我只是个大孩子，算不上男人。我朗诵着阿尔戈斯人的故事。他四处流浪，却一心想回家，我从中汲取到力量。
你根本不记得他做了什么。
奥德修斯是英雄，以木马攻进特洛伊，就像我发动铁雨作战，击溃贝娄那家族的军队。
然后呢……
“不！”我吼着，“闭嘴！”
……士兵冲进特洛伊，找到了女人和小孩。你猜猜他们干了什么好事？
“闭嘴！”
你知道的吧——骨骸、汗水、人肉、灰烬、眼泪、鲜血。
那片黑暗发出尖锐的笑声。
收割者、收割者、收割者啊……丰功伟业外头是用鲜血包裹的。
我究竟是睡是醒？我已经无法分辨。所有念头混杂、融合在一起，我沉进各种画面、耳语和噪声。一次又一次，我拉扯着伊欧纤细的脚踝，砸烂朱利安的脸庞，听见帕克斯、奎茵、塔克特斯、洛恩、维克翠咽下最后一口气。如此庞大的苦痛为的是什么？我终究还是辜负了妻子、辜负了族人。
也辜负了阿瑞斯，辜负了所有朋友。
还剩下几个朋友？
塞弗罗？拉格纳？野马？
野马？或许她知道你在这里……或许她根本不会在乎……她为什么要在乎你呢？你才是叛徒、才是骗子。你玩弄她的身心与热血。你露出了真面目，于是她逃走了。会不会其实出卖你的是她？如果是这样，你还爱她吗？
“闭嘴！”我对着自己、对黑暗大吼。
不要想她，绝对不要想她。
为什么不？你明明很想念她。
野马就像其他人一样浮现在我脑海——青葱草地上，女孩骑着马离去，在鞍上转身娇笑，要我追过去。她头发随风舞动的姿态如同夏天农车上的禾草。
你渴望她。你爱她。那金色的女孩。你忘了那个红种妖女。
“休想！”我举头撞墙，低语着说，“不过是黑暗……”一切只是黑暗在玩弄我的心智，但我却忍不住想忘了野马和伊欧。除了黑暗外我什么都没了，我不能留恋那些不存在的人和事物。
额头上的结痂又被撞破了，鲜血汩汩冒出，还很温热，沿着鼻梁往下滴。我伸舌头舔了半天冰冷石块，最后才舔到血。感觉又湿又咸，含有火星的铁质。慢慢来，不要急，让这感官刺激维持一阵子。只有血腥的气味能提醒我自己还是人，是莱科斯的红种，是地狱掘进者。
不对，你什么也不是。妻子抛弃了你，不愿小孩出世，接着野马也离你而去。你自以为是，但你根本不够好。你太蠢太卑劣，所以现在没人记得你。
真的吗？
我最后一次见到我的金种女孩，是在莱科斯的隧道里，我跪在拉格纳旁边，开口要求野马背叛自己的同胞、追求更崇高的理念。我相信只要她答应，伊欧的梦想就会开花结果，更好的世界唾手可得。可惜她选择离开。她遗忘我了吗？也把对我的爱一起遗忘了？
她爱的不过是你的面具。
“只是黑暗。都是这片黑暗。是黑暗。”我自言自语得越来越急。
我怎么会在这里？我早该死了才对。毕竟连洛恩都没能活下来。奥克塔维亚想让雕塑师解剖我的尸体，查明红种变金种的秘密，并追查还有没有其他的人；但胡狼和她做了交易，将我留在手上，运到阿提卡城的住处，严刑逼供，想套出阿瑞斯之子、莱科斯及我家人的情报。他完全不透露自己是怎么发现我的真实身份，而我只能求他了结我的性命。
胡狼应允我的则是这个石头牢房。
“若失去所有，为了荣誉，应求一死。”洛克曾这么对我说过，“那才是高尚的结局。”然而那个出身豪门的诗人懂得什么生命大道理呢？穷人才体会得到什么叫死亡。奴隶日日与死亡擦肩而过，而我尽管想死，却也怕死。