第十六章　练习（第4/6页）

“现在比较常去。我有了一份工作，我在华盛硕有些事要做。”

“做什麽？”

“没什麽重要的。”桑迪知道他在说谎，但并不是有意伤害她。

“下周也许可以吧！”

“我会打电话给，但我不知道这附近有什麽好餐厅。”“我知道。”

“好好休息一下。”凯利对她说。他没敢吻她，也没敢拉她的手，只对她友好关切地笑了笑，然後便走回自己的车旁。桑迪注视着他把车开走，仍然在想这个男人究竟有什麽不同之处。她永远忘不了他躺在医院病床时脸上的表情。但不管那表情意味着什麽，她都无需担心害怕。

凯利一面驾车前行，一面暗暗责骂自己。他不该说这麽多的，他究竟说了些什麽呢？他要想知道些什麽呢？在战场上是容易的，你可以轻而易举地确定谁是敌人，或者更多的情况下有人告诉你应该干什麽，敌人是谁，敌人在哪。尽管很多时候情报不准确，至少你知道从何开始。但是每次任务从来没有人告诉你，如何去改变这个世界，如何结束这场战争。那是一些你在报纸上看到的东西。那些不负责任的记者连篇累牍地报导着各种消息，那些播报员或政治家们大谈什麽“下部结构”，什麽“畴”这些空洞的字眼。但他要对付的是人，不是什麽结构。下部结构是一样东西，正如桑迪所反对的东西一样。那不是做坏事的人，也不是一只要被射猎的野兽。这与他目前要做的事情有什麽关系呢？凯利告诉自己要控制自己的思想，做那些容易做的事情，记住自己要对付的是人，就像从前一样。他不是要改变整个的世界，而只是清扫其中的一个角落而已。

“身上还痛吗，朋友？”格里沙诺夫问道。

“可能我的肋骨有几根断了。”

扎卡赖亚斯坐在椅子上，浑身疼痛，呼吸缓慢。这使这位俄国人很担心。这种伤害可能导致肺炎，而肺炎可能损害一个人的健康。那些卫兵对这个人的体罚有些过分。尽管那是在格里沙诺夫的指示下进行的，但他并不想把他搞成目前这个样子。

一个死亡的战俘并不能说出他需要了解的东西。

“我已对永少校说过，但那个小蛮子说他没有多馀的药物，”格里沙诺夫耸了耸肩膀。

“他的话可能是真的。你身上疼得厉害吗？”

“每次呼吸都痛。”扎卡赖亚斯答道。他显然说的是真话，他的面色十分苍白无力。

“我只有这唯一的方法治疗你的疼痛，罗宾。”柯里亚道歉地说，同时把酒杯递给他。

这位美国上校摇摇头，即使摇头也使他感到疼痛难忍。“我不能再喝了。”

格里沙诺夫感到沮丧，但仍然以一个朋友的口吻说：“那样你就太傻了，罗宾。

疼痛对你没有好处，对我也没有好处，对你的上帝也没有好处。请听我的话，让我帮助你再喝一点。“不能再喝。扎卡赖亚斯对自己说。喝酒是违背他的宗教誓约的行为。他的身体就是一座圣殿，他必须保持它的纯洁，但是这圣殿已经破损，他担心会造成内部出血。他的身体能够自己痊愈吗？它应该自己痊愈，在任何情况下，它都能很容易地做到这一点，但他知道自己的身体状况十分糟糕，他的背部仍在疼痛，现在肋骨也在痛。疼痛现在成了他的伴侣，疼痛可以使他变得更坚强，去抵御各种质问，因此，他必须用自己的宗教去衡量自己反抗的职责。情况变得越来越不明了。舒解身体的疼痛可以使自己更容易痊愈，更容易坚持自己的职责。那麽，怎麽做才对呢？本来应当是一个容易回答的问题，现在被罩上了烟雾。他的目光凝视着那盛酒的金属杯子。那面装着解痛的药剂。假如他想控制自己，他就得解除自己的疼痛。

格里沙诺夫打开了酒瓶的盖子。“你滑雪吗，罗宾？”

扎卡赖亚斯对这个问题感到吃惊。“是的，我小时候学过滑雪。”

“越野的？”

美国人摇摇头。“不，下坡滑雪。”

“瓦萨契山上的雪适宜滑雪吗？”

罗宾笑了，他想起往事。“很适宜，柯里亚。那雪又乾又细，就像细沙一样。”

“哦，那是最好的条件啦！给你。”他把酒杯递给他。

扎卡赖亚斯心想，只喝这一次，只是为了解痛。他吞下一口。把疼痛压下去一些，以便我可以提起一点精神。

格里沙诺夫看着他喝下去，看到他眼中流出了泪水，希望他不要咳嗽，免得更加疼痛。

这是上等的伏特加，是从河内的使馆弄来的。这个国家永远大量供应这种酒，所以苏联使馆永远也不缺少这种东西。上等伏特加是柯里亚的心爱之物。这点这位美国人不可能注意到。

“你是一个优秀的滑雪手吗，罗宾？”

扎卡赖亚斯感到一股暖流在他心中流过，传遍了全身，使他感到特别地舒服，疼痛随之减轻了，身体又有了一些活力。如果这位俄国人想要谈滑雪，那没有什麽伤害，难道不是这样吗？

“我滑雪下坡的技术不错，”罗宾满意地说：“我从小就开始了，好像是五岁时父亲就带我学习滑雪了。”

“你的父亲也是飞行员吗？”

美国人摇摇头。“不，他是位律师。”

“我父亲是莫斯科国立大学的历史学教授，我们有一座乡下别墅。我小时候冬天可以在森林滑雪，我喜欢那的安静，你只听到刷刷的声响，那是在雪中的滑雪声，其他什麽声音也没有。大地像一块白色的地毯，没有任何噪音，只有寂静。”

“如果起得早，山峰也是一片白色。你可以在刚刚停止下雪以後去滑雪，风也不大。”

柯里亚笑了。“很像飞行一样，是吧！在一个单座飞机中飞行，天空晴朗，万里无云。”他身子前倾，脸上挂着狡黠的微笑。“告诉我，你一个人的时候，是不是也打开收音机听上几分钟？”

“他们让你那样做吗？”扎卡赖亚斯反问道。

格里沙诺夫嘿嘿笑了两声，摇了摇头。“当然不行，不过我有时会听听收音机。”

“你太舒服了。”罗宾笑着说。他想起了一个下午。那一九六四年二月的一天，他从山地中的空军基地飞出来。

“那是真有上帝一般的感觉。似乎宇宙中就只有你一个人。你可以不去听发动机发出的声响。刹那间我真有飘飘欲仙的感觉。你也有过那种感觉吗？”

“是的，如果你的飞行衣穿着合身的话。”

“这就是我为什麽选择飞行的原因，”格里沙诺夫在说谎。“其他事情都无需一顾，什麽文件工作，技术问题，听课，这些都是代价，为了能飞上天的代价。在天上飞行，独自一人，正如我小时候一个人滑雪一样，在树林中，但是在空中感觉更好一些。在晴朗的冬天，你可以看得很远。”他又将酒杯递给扎卡赖亚斯。“你认为这的那些野蛮人能懂得那些吗？”