第二节 约克家孤儿崛起(第2/3页)

阿金库尔战役后法军早学精了,尽量不跟英军野战,只找机会打游击,英格兰此时亦无力大举进军,双方进入小规模袭扰的拉锯状态。法军越来越多地进入英占地区骚扰,英军疲于奔命,这种局面有利于主场的法兰西,不利于客场的英格兰。

英格兰大贵族中只有汉弗莱对征服法兰西还抱有不切实际的幻想,若不是他顽固的好战态度,其实查理七世方面也想暂时休战。法兰西刚开启统一进程,财政也很紧张,欲争取时间整顿内政。亨利六世更宠信的博福特大主教、萨默塞特伯爵、萨福克伯爵则主张寻机找个好价码缔结和约,汉弗莱在御前会议里愈显孤立。英法1439年7月有过一次密谈,因为英方仍不愿放弃英王的法兰西国王头衔致使谈判未果,拉锯战继续。

1439年4月,沃里克伯爵在极度焦虑的煎熬中病逝,主和呼声略占上风。亨利五世当年抓获五位法兰西大王公,没用他们来换赎金,他知道征法事业艰巨,企图扣押重要人质增加博弈砝码。这个计谋并未显出多大威力,而且现在只剩下奥尔良公爵还活着。作为奥尔良公爵的监管人,萨福克伯爵主张把他释放回国协助斡旋和平事宜,公爵也同意支付4万英镑赎金。巨额赎金实在诱人,博福特大主教支持这个决策,只有汉弗莱写了封公开信给国王,痛骂两大“奸臣”误国。勃艮第公爵闻听此讯,倒也真心诚意执行和解政策,帮助奥尔良公爵筹集赎金。奥尔良公爵1440年底回国后还真没体现出有何斡旋能力,很快就到自己城堡过着吟诗作赋的生活,把这事儿忘个干净,英格兰除了得到一笔钱缓解财政,和谈毫无进展。

恰好这个时候,汉弗莱因妻子卷入“巫术案件”被政敌一举挫败。汉弗莱与女公爵杰奎琳的婚姻被破坏后,娶了骑士的女儿埃莉诺·科巴姆为妻(此前是他的情妇),女方身份卑微,这桩婚事遭到大贵族们鄙视。贝德福德公爵之死让埃莉诺·科巴姆权欲膨胀,产生了诸多幻想,与占星师托马斯·索斯韦尔、罗杰·布鲁克林过从甚密,这两个人对她预言,亨利六世将于1441年病逝,根据继承法则汉弗莱能登上王位,她自然成为英格兰王后,埃莉诺·科巴姆遂制作亨利六世小蜡像施以毒咒。此事走漏风声,传到国王和御前会议耳中,博福特一派力主彻查到底,埃莉诺·科巴姆与她的占星师朋友皆遭逮捕。

审判中埃莉诺·科巴姆否认大多数“谋害国王”的指控,但承认从女巫玛格蕾那里得到“助孕药水”。三位“共谋者”均被处死,埃丽诺·科巴姆则被判终身监禁。的确没有证据显示汉弗莱与此事有关联,但他知道这个案件凶险,如果表态支持妻子则自身将陷入“谋逆罪”,干脆从头至尾保持沉默,最后与埃莉诺·科巴姆离婚。巫术案件之后汉弗莱就像斗败的公鸡一般垂头丧气,声誉大受损伤,在御前会议中抬不起头,他只列席会议,很少发言,再不像从前那样言辞激烈地抨击博福特一派,20年的党争终于以博福特一派的获胜告终。

萨默塞特伯爵被派往法兰西短暂顶替沃里克伯爵,很快被召回,大家还是认为需要一个血统与身份可与贝德福德公爵相当的人镇守法兰西。1440年7月约克公爵被说服二度挂帅赴法,但真正的指挥官仍然是老将约翰·塔尔波特,公爵与他密切配合使自己的五年任期有了光彩,积累了不少人脉和声望。这两年在困境中充当救火队长,塔尔波特接连创造数次防御战和救援战奇迹,1440年10月他还夺回被法军占领的哈夫勒尔港,第二年公爵与塔尔波特共同率兵救援重镇蓬图瓦兹,两度让查理七世抛弃指挥部后撤。

塔尔波特驰骋法兰西多年,骁勇善战已名扬英法两国,沮丧已久的英格兰人此时掀起崇拜塔尔波特的热潮,视他为“民族英雄”,亲切称呼其为“我们的老塔尔波特”,凭着这些战功他被加封为舒兹伯利伯爵。莎士比亚在文学作品中把塔尔波特刻画成令法兰西人闻风丧胆、战无不胜的军神。可每当塔尔波特离开,法军又卷土重来,这个游戏玩得两方都疲惫不堪。

眼见约克公爵崭露锋芒,一向不好战的博福特大主教私心大萌动,提议对法实行一次大规模远征,主张自己侄儿萨默塞特伯爵领军,他为侄儿谋划到手价值400英镑的封地,弄到“英军总司令”的职务。这一职务在法军事行动不受约克公爵节制,大有把约克沦落为“诺曼底总督”的羞辱之意。博福特大主教的本意一是提携侄儿建立功勋,增强家族力量;二是想助他摆脱经济困难,萨默塞特1421年巴格战役被俘,付出大笔赎金,经济不太宽裕。在博福特大主教的运筹下,萨默塞特一年多时间内以火箭速度从伯爵先后晋封为侯爵、公爵,他的弟弟埃德蒙·博福特以同样的速度先后成为多塞特伯爵、侯爵。

1443年8月,新晋的萨默塞特公爵率7000余人在瑟堡登陆,开启一场漫无目的的滑稽征程。部下问他这次远征的计划与目标是什么,他的回答令人喷饭:“我不会把我的秘密告诉任何人,如果我的衬衫知道这个秘密,我也得把它烧掉。”其实他自己的确搞不清楚远征要干什么,领着军队在曼恩与安茹之间烧杀掳掠一阵就返国了。回到英格兰,萨默塞特成为大家的笑柄,亨利六世只得把他逐出宫廷。1444年春天,萨默塞特羞愤难当在家自杀身亡,留下一个独女玛格丽特·博福特。

闹剧式远征花费2.5万英镑,居然全是现金支付,耗尽一年的防务经费。这些资金原本应该拨付给约克公爵率领的驻法英军,在此期间塔尔波特谋划围困北法港口迪普耶,因缺乏军费而作罢。博福特大主教的谋私举动意在羞辱约克公爵,孰料自取其侮,造成约克与其家族的裂痕,还损害了王室威信。

约克公爵愤怒地写信给亨利六世,要求朝廷立即支付拖欠他的2万英镑军费,国王只能勉强安抚说,钱已拨给萨默塞特公爵的军队了,希望约克“忍耐与等待”。驻法英军的将领们与约克形成命运共同体,团结在他身边表达对博福特家族的怨愤,玫瑰战争中的“约克党”和“兰开斯特党”已初现雏形。

远征失败另一意想不到的结果是严重打击了主战派气焰。博福特大主教急于找台阶下,力劝国王与法谈判,若能缔结和约也好给这场闹剧画上句号。亨利六世正有此意,索性解除汉弗莱在御前会议的职务以向法方表明诚意。萨福克伯爵再次奉命前往法兰西谈判,英格兰低估了查理七世的困难,其实他此刻也休战心切,但英方显得更为着急,这次双方避开敏感议题,很快就和谈成功了。1444年5月,英法签署《图尔休战条约》,双方同意停止军事行动两年,法兰西把公主嫁给亨利七世。