第9章丢失美利坚（第4/5页）

与此同时，苏格兰的卡伦铸铁厂（CarronIronWorks）制造出了一种新型火炮，成为不列颠工业革命的成就之一。短炮（carronade）形状短粗，但其发射的炮弹重量是传统火炮的4倍，法军舰长们就曾惊诧于如此威猛的火力攻击居然来自小型船只。但短炮并不能完全取代长炮，因为投产后不久，人们便发现其劣势所在：短炮射程过于有限，敌军常常显得遥不可及。所以，它常被置于护卫舰和战列舰的后甲板处，作为火力补充。随着海战局势的改变，船底镀铜和短炮共同体现了其价值所在。

虽然在改革海军和推动技术发展这两方面做出了杰出的贡献，但三明治伯爵所领导的海军部因战败而备受苛责。英国驻北美的政府于1782年倒台，三明治伯爵也随之下野；此后，英国的国运确有好转。战场开始转向西印度群岛，此处对英、法两国的经济都至关重要。西印度群岛至少有三大主要优势：首先，宜人的气候特别适合种植经济作物，如甘蔗、咖啡以及后来的棉花；其次，群岛靠近北大西洋环流，方便船只在此地与欧洲之间贸易往来；最后，岛屿面积都不大，因而种植园均距离岸边不远，这同时意味着海权实力强大的国家完全能够掌控此地。由于军队的运输转移在此并非难事，因而方便镇压奴隶起义或是从他国手中夺取殖民地。在1772年到1773年间，群岛的产值达到300万英镑，占据英国进口总值的1/3。利物浦半数船只的贸易来源于此，格拉斯哥（Glasgow）与此地的贸易量也在不断增长。除却巨大的经济效益，群岛还是“水手的摇篮”，在战时为海军供给大量海员。因而对于法国，其经济作用更为重要，法国每年近1/3的外贸交易仰赖于此。在美国独立战争中，法国已经将英国手中的10处大岛夺走了7处。11如果法军再夺下牙买加或者巴巴多斯，那对英国经济和海军的打击将是致命的。

乔治·罗德尼上将（SirGeorgeRodney）并不具备多大的人格魅力，好在还算和蔼可亲，但他是个不可救药的赌徒，常在战前逃到巴黎，只为躲债。他任人唯亲，又缺乏识人的眼光，最过分的是，他曾任命自己年仅15岁、毫无经验可言的幼子为一船之长；尽管如此，在战场上他仍不失为一员良将，而这正是英国所匮乏的。1779年，他受命在背风岛指挥舰队。在途中，他一反常规，深夜作战，从西班牙手中夺回了直布罗陀海峡。当荷兰向英国宣战时，他抓住机会占领了圣尤斯达求斯岛（St.Eustatius），在此地与交战双方做生意，大发战争之财。他被那价值300万英镑的战利品迷惑了心志，忽视了自身的责任。他如此罔顾军法，最终也没能逃脱法律的制裁。

包板和镀铜

木船底部经常会出现两大问题。船底附着生长的水草和藤壶会降低船只行驶速度，而一艘高速船每隔4个月就必须清理一次。每次清理的时候，需要把船停泊在干船坞，而干船坞只有在本国领海的皇家造船厂（RoyalDockyard）才可以找到；还有一种办法就是，先把船倒向一侧，再倒向另一侧，不过这样操作比较困难，而且对大型船只来说，这样做也很危险。所有这些都会限制战船在战斗中的效率，特别是那些在地中海和西印度群岛海域执行任务的战船。

另外一个问题就是蛀船虫。这种虫最初出现在热带海域，但是经由船只开始迁徙到一些海军工厂。蛀船虫啃噬木板，神不知鬼不觉地摧毁船只，直到船身脆弱到不堪一击，人们才会真正察觉。

18世纪以前，人们通常会把有毒混合物撒在船身上用以解决水草问题。这种混合物掺有鸦片，主要成分是焦油和海洛因，里面还包含了松脂、石油和硫黄。而为了解决蛀船虫问题，人们采用了各种办法，如给船身加包板，附着薄薄的木质牺牲层，以及利用蛀虫无法吃透的毛发焦油混合物隔离船身。但是没有一种方法能够完全解决问题。

早在17世纪70年代，前往地中海的船只身上已经刷了好几层铅，结果导致船上的铁制品特别是船舵被腐蚀得特别厉害。1761年，海军部起初尝试在护卫舰“警钟”号（Alarm）镀一层铜作为防护物，但是当两种金属之间发生电解现象之后，腐蚀问题依然存在。1780年，三明治伯爵和米德尔顿决定把整个舰队的船只都镀上铜，但是需要用焦油纸把铜和船上的铁螺栓分开。这让舰队能够撑到美国战争结束，不过战争一结束，就有必要研制像螺栓一样足够结实的铜合金。舰队中的每艘船只进港维修时，它们的船底的铁螺栓都会被替换掉。这一维修过程花费了整整10年时间，刚好赶在下一次大战爆发前完成。

约翰·蒙太古，第四任三明治伯爵。（国家海事博物馆，BHC3009）

早在大战之前，英法两国海军在西印度群岛就常发生零星冲突。1782年在圣基茨边的战斗最为人熟知。这是英国位于西印度岛上最老的殖民地，法军却攻而夺之，进入并包围了硫黄山（BrimstoneHill），而此山素有“加勒比海的直布罗陀海峡”之称。英军上校塞缪尔·霍兹（SamuelHoods）本欲攻法军于不备，却未成功。聪明的霍兹转而守卫弗里吉特湾（FrigateBay），因而有效抵御了法军的攻击，但他令舰队迎风排开V字阵形的抵抗，很难起到力挽狂澜的作用，对局势已于事无补。

终于，1782年4月，在桑特（Saintes）不远处的瓜德罗普和多米尼加（Dominica）两岛间，英军上校罗德尼与法军上校格拉斯大打出手。9日的小战无须赘述，12日，两军终于在季候风中相向。法军大致朝南奋进，而英军也排起列队，北向推进。在两舰队擦身瞬间，罗德尼的官兵们发现了法军舰队中的缺口，而此时风向也对英军有利。英军上校以往行事颇为保守，这次却破例不再拘泥于列队阵形，可能是其参谋霍华德·道格拉斯（SirHowardDouglas）劝诫的功劳，也可能是上校自己一时心血来潮，列队边缘的霍兹上校也紧随其后。就这样，英军在靠近法船后充分利用自己的火力优势，将法军舰队打散，甚至将不少船只围困了起来。英军俘获敌方5艘战列舰，其中包括宏伟的旗舰“巴黎”号。桑特之战充分证明了打破《战争指南》，不拘泥列队也能赢得战斗。与基伯龙湾战役以及菲尼斯特雷的那两场战斗不一样，桑特战役中英军所迎战的舰队近于完好无损，更为强大，这也预示着英国日后的对手不好对付。罗德尼拒绝下令围堵逃跑的法国舰队，错失了良机。他说：“够了，够了，我们做得够好了。”确实，这场战斗已经减弱了法军在西印度群岛的威胁，也打消了他们攻取牙买加的计划。