1．侍女秋娟

宋嘉定十年十二月，金军侵四川，破天水，宋守臣黄炎孙不战而逃。金军进逼大散关，宋统制刘雄弃关而逃。金兵焚烧大散关，攻克皂郊堡。前方失利的消息不断传来。

这期间宋慈居家守制，很少出门。有时会想起早先在吴稚先生的潭溪书屋读书的同窗，他们中有人已经在外做官，有的在乡里教书，也有的因犯男女之事被人当场双双砍去了头颅……想得更多的还是从前在京都的太学生活，尤其想念好友刘克庄。

黄昏，他会独自来到童游河边。夕照映在水面，碎成斑驳陆离的光影。轻盈暮霭浮游在水面上，远处三圣庙的晚钟在暮色中敲响，缕缕炊烟在远远近近破败的屋瓦上缓缓飘升。那悠悠晚钟，令他想起去年参加殿试听到的庄严钟声。那破败的屋瓦，也使他想到西子湖畔一色楼台三十里的豪华建筑。夕照如火，往事如流，许多曾经激动人心的事都离他遥远了。他三十一岁中进士，今年就三十二岁，一生除了读书还毫无作为，往后的日子将怎样度过？

他想起了自己读太学时候的老师真德秀。真德秀先生登进士第后仍勤读不懈，进考博学宏词科，由此可直接辅弼君王。眼下，自己远的事情无法做，不也可以再勤读三年，今后也考个博学宏词科……如此，继续研读历朝典章制度等等，便是他这一时期的主要生活。不料秋天里，一件就发生在他身边的事，打破了他的居家读书生活……

嘉定十一年（1218年）秋。八月已过，九月随着一阵一阵的凉风来到了闽北山区。才是刚刚开镰的季节，田野里的稻禾已割得几乎尽了，留下一片萧索景象。

这几日官府催收秋税的告示贴在衙前街上，使得衙前街的空气一下子好似入了深冬。衙役走乡过镇，锣声哐哐地响着，一遍又一遍地唱：“朝廷有令，诸位听清，战事紧迫，万民有责。现今开始预征后五年的免役钱、坊场课利钱、买田宅契税钱……”乡民听见锣声，无不心惊。

北宋初朝廷一年收入的赋税钱是一千六百余万贯，神宗时达到六千多万贯，为北宋最高岁入。南宋疆域大为缩小，朝廷岁入不满千万，但三十年间猛增到六千万，与北宋最高岁入相当。再过三十年，又增到八千万；又过三十一年，到嘉定十一年，赋税继续有增无减。不但如此，朝廷还提前征赋税。高宗时预征到后一二年，孝宗时预征到后三四年，而后经过光宗，现在是宁宗，像建阳这样盛产稻谷的嘉禾之乡，赋税竟预征到了后五年。百姓难以缴纳，官府便派兵丁下四乡催收。本县巡捕都头梁锷每天领数十名弓兵，驱动数十辆上插“税”字小旗的马车出城，乡民缴纳稍迟即遭鞭笞，若有拖欠便捉到县牢或押在邸店。从东路抓来的乡民，要从宋慈的门前押过，一路上弓兵鞭抽棒打，路人下泪。这时的宋慈深居书房，对窗外发生的事所知甚少。

这天黄昏，太阳已下山，暮色悄悄伸展进书房里来，宋慈凭着一点微光在看书。忽然，书房外传来一阵急促的脚步声，门砰的一声被推开，出现在门前的是宋夫人连氏。

“什么事，这么慌张？”宋慈问。

“秋娟他爸缴不出预征税，跟梁都头顶撞两句，被抓来关进县里的大牢……”

“怎么？”

“在牢里饿死了。”

“死了？”宋慈霍地站起身，“有这等事？”

“怎会没有，战事一紧，地方官奉命征税，名正言顺，什么事都做得出。昨天，北路有个佃农跟官兵打了起来，在水碓里被拿住，当场就被扔进杵臼内砸成了肉酱。”

宋慈似乎一时还没有听清。夫人继续说，秋娟她妈也被梁都头猛踹一脚，口吐鲜血，有生命危险。宋慈简直难以相信，怎么眨眼间就有这么多血淋淋的事呢？

“秋娟呢？”他问。

“在厨房里哭。”

宋慈起身奔去厨房。

秋娟是从乡下到宋家来干活儿的侍女。初来时还没有名，因说是秋天出生的，宋夫人就叫她秋娟。初来只有十岁，如今青春十六，出落得非常美丽。从书房出来，宋夫人又折到卧房取了些银子。宋慈夫妇来到厨房，只见前来报信的秋娟之弟就站在姐姐身边，宋慈的母亲与老家人康亮也在这儿。

“秋娟！”宋慈唤了一声。

秋娟转过脸来，宋慈看到了秋娟哭得泪水汪汪的面容，也不知如何安慰才好，就从夫人手中接过银子递给秋娟：“你先回去照料母亲，这些银子拿去给母亲治病！”

秋娟不敢收受。宋夫人将那银子塞到秋娟怀里：“你跟我们多年，不必推辞。”

宋慈一家将秋娟姐弟送到大门外，秋娟又扑通一声跪下。宋夫人忙扶起道：“快去吧！”

暮色四合，秋娟姐弟才转身，小宋芪忽问道：“秋姐，你还回来吗？”暮色中秋娟泪光满面。宋夫人抱起女儿道：“她去去就回来了。”秋娟就这样走了，挎着包袱，不时地回头，直到消失在暮色中。

几日后，又一个黄昏，又一阵脚步声奔宋慈书房而来，门开处来的仍是宋夫人，眼里闪着泪光，没进房，也没有话。

“怎么啦？”宋慈问。

“秋娟死了！”

“什么？”

“秋娟死了！”

宋夫人落下泪水：“康亮今日外出，亲眼看到秋娟他弟与乡人从柴万隆大宅里抬出秋娟的尸体。”

“是真的？”

“康亮亲眼所见。”夫人说，“秋娟家欠柴家的田租，秋娟她爸死后，柴万隆知道他家交不出租子，就派田槐兄弟去要她母亲典卖房屋，看到秋娟在家，田槐兄弟就把她给拉走了……”

“田槐兄弟是谁？”

“柴万隆家雇的两个枪棍教头，兄弟俩大的叫田槐，小的叫田榉，传闻功夫很了得，乡里人都怕他们。”

“后来呢？”

“当天夜里，说是秋娟逃走了，谁知几天后在柴家池塘里浮了上来。”

“怎么回事？”

“一定是他们欺负她了。”

“去官府告他们呀！”

“谁去告？”宋夫人说，“秋娟她弟把姐的尸体抬回家，母亲看一眼就吐血不止，也死了。乡里人帮着把秋娟和她母亲的尸体埋了，就对秋娟她弟说，如今你在乡里也待不得了，赶紧远走他乡逃命吧！她弟就逃了。现在也不知逃往哪里了。”

“为什么要逃，为什么不来找我们呢？”

“你在太学里待得太久了。”夫人道，“现在是好人怕坏人。柴家有人在京都做官，官虽不大，传闻跟朝廷吏部、刑部的大官都有联系，这里知县也惧怕他们。秋娟家就剩她弟一个人了，他们也会担心她弟什么时候杀了他们。她弟要是不逃，能不危险？”