第三章 阿尔比奇家族的敌人

“连修道士的厕所里都装饰着他的纹饰”

阿尔比奇家族的领头人里纳尔多·迪·梅塞尔·马索(Rinaldo di Messer Maso)曾经是一名军人,也做过外交官。他是一个自大、骄傲、容易冲动的人,而且故步自封、反对改革。[1]他对内坚定地维护寡头政治,如果有必要,甚至不惜将次要行会的数量减半;对外则主张通过武力在战场上打败佛罗伦萨的敌人们。那时他已经迫使执政团陷入了与米兰毫无结果的征战;在1429年他又极力鼓动向与米兰联手的卢卡(Lucca)宣战。佛罗伦萨和卢卡的恩怨由来已久,他们是彼此在丝绸贸易上最主要的竞争对手。击败卢卡的想法在佛罗伦萨城内受到欢迎,连科西莫本人后来也哀叹卢卡凭其从山脉地区延伸至海边的广阔疆域,战胜了各种征服它的尝试,屹立不倒。不过科西莫并不认为此时是加入战争的好时机,而且尽管他同意在紧急成立的十人战争委员会中担任职务,却仍带有明显的不情愿,并且暗示在阿尔比奇家族的领导之下佛罗伦萨军队不可能取胜。他的担忧是有道理的。卢卡人向米兰寻求援助,应他们的要求,公爵菲利波·玛丽亚·维斯孔蒂向卢卡派出了伟大的雇佣军(condottiere)指挥官弗朗切斯科·斯福尔扎(Francesco Sforza)。佛罗伦萨的雇佣军根本无法和斯福尔扎的队伍抗衡,于是佛罗伦萨的执政团花了五万弗罗林币将其收买;然而米兰公爵又为卢卡找到了一个有才能的将领尼科洛·皮奇尼诺(Niccolo Piccinino)。十人战争委员会随即又想出了更复杂的退敌之计,他们想引塞尔基奥河(Serchio)的河水冲垮卢卡搭建的防御壁垒。不过,这个计策也如反对者们所预计的那样失败了:卢卡驻军趁夜色冲出卢卡,推倒了佛罗伦萨人的水坝,河水倾泻而下,反而灌入了佛罗伦萨人的营地。到1430年秋天,科西莫认定再与这个损失惨重、耗资巨大的战争有任何瓜葛都是不明智的,于是就以希望别人也有机会为战争委员会出谋划策为由,退出了委员会,离开佛罗伦萨前往维罗纳(Verona)。

在科西莫缺席的情况下,他的敌人开始散布谣言,称科西莫妄图利用自己的巨额财富收买雇佣军首领入侵佛罗伦萨共和国并推翻政府。有些人相信了这样的谣言;有些人虽然不信,却也乐于利用这样的谣言来解决掉一个强大的竞争对手。一伙儿心存不满的贵族和大领主们一起去拜访了长者尼科洛·达·乌扎诺(Niccolò da Uzzano),他是佛罗伦萨最受敬重的政治家。这伙人的目的不仅是探询尼科洛如何看待他们攻击科西莫的提议,更是想获得他的支持。尼科洛在自己位于巴尔迪街的家中接待了这些人,虽然礼貌地倾听了他们的提议,但态度却是谨慎且不支持的:就算真的有可能除掉美第奇家族,让阿尔比奇家族势力更加壮大也未必就是好事,他们很可能会变成像米兰的维斯孔蒂一样的专制暴君。再说,最后的结果更有可能是,谁也无法彻底除掉美第奇家族。如果对两大家族的支持者做一番比较的话,阿尔比奇一方不见得能占到多少优势。而且念及以往美第奇家族的恩惠,社会下层民众肯定是站在他这一边的。此外,美第奇的支持者还包括城中几个最显赫的家族,如托尔纳博尼家族(Tornabuoni)和波尔蒂纳里家族(Portinari)都与美第奇家族有各种密切的生意往来;其他家族也从美第奇那里贷了款或收了礼物;还有一些则是通过联姻与美第奇家族联系在一起的,比如科西莫的妻子孔泰西纳所属巴尔迪家族,以及科西莫的弟弟洛伦佐的妻子吉内夫拉·卡瓦尔坎蒂(Genevra Cavalcanti)背后的卡瓦尔坎蒂家族[2]和马莱斯皮尼家族(Malespini)。除此之外,在关系密切的人文主义者圈子内部,科西莫也有数不清的好朋友;相反,公然指责新古典知识与基督教信仰相对立的里纳尔多·德利·阿尔比奇则在这个圈子中树敌无数。

尼科洛·尼科利(Niccolo Niccoli)、卡洛·马尔苏皮尼(Carlo Marsuppini)、波焦·布拉乔利尼(Poggio Bracciolini)、莱昂纳多·布鲁尼(Leonardo Bruni)和安布罗焦·特拉韦尓萨里(Ambrogio Traversari)都是科西莫的密友,而这几位杰出的人物在佛罗伦萨的社会里都已经有相当的影响力。风流倜傥的尼科洛·尼科利是一个富有的佛罗伦萨羊毛商人的儿子,此时他已经六十六岁了,是这几个人中年纪最长的。他总是衣冠楚楚,是一个相当挑剔、吹毛求疵的业余艺术家。他从不关心家族生意,而是把继承来的财富都用在了他美丽的豪宅和了不起的收藏上。他的收藏品包括图书、手稿、勋章、钱币、凹雕玉石、浮雕和花瓶,“没有哪个到佛罗伦萨来的尊贵客人会错过参观他的藏品的机会”。科西莫比尼科洛小二十五岁,尼科洛开始收藏的时候他还是个孩子,随着年龄的增长,科西莫深受尼科洛的影响,也开始进行类似的收藏。两人曾经计划一起去圣地(Holy Land)寻找古希腊手稿,但是这一行动并没有得到科西莫的父亲乔瓦尼·德·美第奇的支持。他可不想让儿子跟尼科洛一样“不务正业”,在科西莫被尼科洛其他奇思妙想引诱之前,乔瓦尼就把他安排到家族银行里工作了。尼科洛收藏的书籍超过八百本,这一数字直到他去世时还在不断增加,算得上当时最大的藏书规模了。他对收藏古董的痴迷程度至死不减,为此不惜卖房卖地,甚至向科西莫借钱。他本人从未创作过一本著作,因为他写的每段话都不能满足自己严苛的要求;不过他倒是创造了一种手写体,能够让抄写员更快、更整齐、更美观地抄写手稿,这种字体后来成了早期意大利印刷界使用的斜体字的基础。尼科洛甚至成为来佛罗伦萨的游客们好奇的对象,他们在街上追寻他经过时优雅高贵的身影,但是又被提醒他其实脾气不好,有时甚至会唐突无礼。唯一能让尼科洛感到惧怕的人是他那泼辣的情妇,这个女人曾经还是他另外五个兄弟之一的旧情人。这件事让他的家人都很反感,直到有一天他的两个兄弟实在忍受不了她的傲慢无礼,直接把她捆起来鞭打了一顿。对噪音敏感到连“被困住的老鼠发出的吱吱声”都听不得的尼科洛在听到情妇的尖叫时,竟然被吓哭了。

尼科洛的大部分手稿都是由他的朋友波焦·布拉乔利尼搜集来的。波焦·布拉乔利尼被认为是一位学者、演说家、散文家、历史学家和艺术家,他还写过一个名为《波焦·布拉乔利尼笑话集》的系列作品,内容都是些诙谐低俗的小故事。波焦1380年出生在佛罗伦萨附近一个小乡村里,父亲是个贫穷的药剂师。波焦年纪轻轻就赤手空拳地来到佛罗伦萨闯荡,他想尽办法获得了一个进入菲奥伦蒂诺学院(Studio Fiorentino)[3]学习的机会。这所大学是1321年教皇被逐出博洛尼亚后创办的。作为该校的董事之一,科西莫极力推动这里的学科扩建,除了已有的语法、法学、逻辑学、占星学、外科学和医学等学科外,又聘请了伦理学、修辞学和诗歌学方面的教授。波焦学习的是法学,后来加入了律师业行会,并进入教廷负责撰写宗座牧函。波焦也陪同教皇约翰二十三世参加了康斯坦茨会议,几年之后他又和科西莫一起前往奥斯蒂亚(Ostia)度假,并在那一地区进行了一些考古研究。波焦足智多谋、有魅力、乐观、好享乐、幽默、智商极高,而且为达目的不惜使用贿赂修道士之类的手段。他作为尼科洛·尼科利的代理到德国、法国和瑞士寻找失传的手稿最终获得了巨大成功,不但找到了各式各样隐藏的珍宝,更发现了一些失传已久、据说只有部分残存于世的手稿的完整版本。有一次,他到瑞士的一个修道院,那里的藏书室就设在塔楼底部昏暗、肮脏的地牢里。波焦在那里发现了卢克莱修(Lucretius)的《物性论》(