第十五章 驱逐令

“有人已经在地狱为自己准备了位置”

国王查理八世在1494年11月17日这一天经圣弗雷利阿诺门(Porta San Freliano)进入佛罗伦萨。他穿着镀金的铠甲和金线缝制的斗篷,头戴王冠,像个得胜的英雄一样。按照当时军队统领进入被攻占城市的方式,他手中还握着长矛,横在身侧。4名骑士为他举着豪华的顶棚,他的左右各有一位将军,身后则跟随着100多名衣着华丽的皇家保镖;再后面是200多名步行的骑士;骑士后面则是拿着钢戟的瑞士护卫和穿着用繁复羽毛装饰的铠甲的官员们。另有5000名加斯科涅步兵和5000名瑞士步兵步行前进,他们后面是3000名穿着刻花铠甲和刺绣斗篷,举着用金线刺绣的天鹅绒旗帜的骑兵。骑兵后面还有4000名布列塔尼弓箭手和2000名石弩手。最后是各种武器和大炮,由骏马而不是牛或骡子拉着前进,这可是佛罗伦萨人从来没见过的景象。

胸甲骑兵的形象有些凶恶吓人,他们胯下战马的耳朵和尾巴都被剪得很短,看着像怪物一样。后面的弓箭手都来自苏格兰或其他北欧国家,个子高得出奇,与其说是人,不如说他们更像未开化的野兽。

太阳下山时查理国王抵达了主教堂广场,从他巨大的黑色战马上跳了下来。夹道欢迎的人一直在欢呼致敬,因为他们被萨沃纳罗拉说服了,认为法国国王是来解放他们的;然而当人们惊讶地注意到他矮小的身材和笨拙的动作时,欢呼声渐渐小了。不过据观察者说,这只是一个短暂的插曲,很快就恢复了先前的欢呼声势。之前一些佛罗伦萨市民的房子被用粉笔做了标记,作为法国军需官们指定的接待士兵的住处。当国王的士兵们忙着在这些焦虑的市民家中安顿下来的时候,查理则去做了弥撒,然后骑马直奔美第奇宫,沿途“法国万岁”(Viva Francia)的喊声不绝于耳。

事实证明,不情愿的接待者们对这些北方士兵的疑虑是没有必要的。在一万二千名法国士兵驻扎佛罗伦萨的11天里,只发生过几次骚乱,不超过10个人丧生。总体来说,这段时间平静得出奇;直到法国军队准备离开但不肯承担这段时间的吃住开销时,才引发了广泛的不满情绪。

同样也是因为钱的问题,查理国王和执政团之间发生了一次激烈的争吵。本来查理要求执政团许可他继续使用其军队已占领的堡垒,同意他暂时占领比萨直到“事业”获得成功,同意向他支付十五万达科特的赔款以补偿这次远征的开销。但是查理在11月25日与佛罗伦萨的代表会面时,宣令官当场宣读的合约条款中赔款数额变为十二万达科特。查理愤怒起身打断了宣令官,并威胁说赔款必须维持原定的十五万达科特,否则他就要让军号手吹号集结军队,把整个城市洗劫一空。查理的叫嚣让皮耶罗·迪·吉诺·卡波尼(Piero di Gino Capponi)怒不可遏。曾经作为佛罗伦萨驻法国大使的皮耶罗在查理幼儿时就认识他了,如今却被这个不招人喜欢的年轻人如此威胁。皮耶罗一怒之下抢过宣令官手里的条约,撕了个粉碎。按照圭恰迪尼的形容,皮耶罗用“因愤怒而颤抖的声音”毫不畏惧地朝着查理大喊:“如果你吹号,我们就敲钟!”这句话后来成为佛罗伦萨的一句谚语。

考虑到为了这点儿钱财而冒险攻城不太值得,查理国王决定让步,于是不疼不痒地开个玩笑说:“卡波尼呀卡波尼,你可真是个铁公鸡。”说完就签了条约,离开佛罗伦萨前往罗马去了。

查理离开两天后,市政厅广场上召开了一次市民议会,多数票通过建立一个最高司法委员会。之后人们又任命了20名选举官取代各个美第奇委员会,并负责选举今后的执政团成员。不论宪法上有什么变动,萨沃纳罗拉的支持者们迫切想让大众知晓,佛罗伦萨的统治权现在属于圣马可修道院的院长,一个教会控制的神权政府即将建立,这个国家实质上将要依照经文来管理。

萨沃纳罗拉本人对此直言不讳,在12月21日的布道中他宣称:

上帝已经把我的船推进了大海,海风吹着我向前。上帝不允许我退缩。昨天晚上我与上帝交谈时说:“主啊,请您怜悯我吧,让我回到我的避风港去。”但是主回答说:“这不可能。你难道看不出风是朝着另一个方向吹吗?”“我可以布道,但是为什么让我参与佛罗伦萨的政务呢?”“如果你要让佛罗伦萨成为一座圣城,你就必须把她建立在坚实的基石之上,并且为她组建一个看重美德的政府。”

萨沃纳罗拉为遵循主的意愿而义无反顾。在布道中,他以不可抗拒的力量指出了前路的方向,而信众们也坚定地追随着他。萨沃纳罗拉手中握着十字架,敦促人们将所有鼓吹美第奇家族复兴的人赶尽杀绝。上帝命他改革这个城市和教会,上帝的意愿一定会实现。斋戒必须延续下去;无论是金质的装饰物和闪闪发亮的手抄本,还是银制的圣杯和烛台,还有珠宝装饰的十字架都必须从修道院中搬走。“受神佑护”的孩子们必须剪短头发,在街上唱着圣歌游行,为穷人收集救济品,并且搜查违禁的胭脂盒和镜子,还有淫秽的画作和邪恶的图书;因为此类“虚荣之心”就是魔鬼诱人向恶的请帖。这些孩子一定要让成人体会到耻辱,这样他们才能抛弃赌桌,走进忏悔室;孩子们还要向当局报告所有违法行为、所有不适当或招摇卖弄的穿着以及那些扔石头的坏孩子。

将来的节庆必须是赞颂上帝荣耀的宗教盛典,所有“虚荣”都要以上帝的名义投入献祭的篝火。事实上也是如此:在一次被人们深深铭记的庆典中,穿着白袍的孩子们在街上游行,手里举着橄榄树枝和红色的十字架,唱着圣歌翩翩起舞,在奇诺齐(Cinozzi)看来“仿佛是天使降临人间与人类的孩子一起庆祝”。多纳泰罗制作的一座少年耶稣手举荆棘王冠的雕塑被从一座教堂抬到另一座教堂。后来在市政厅对面还搭起了巨大的金字塔形脚手架,底部堆着各种过分华丽的服装、镜子、天鹅绒软帽、假发、面具、扇子、项链、手镯和各种小饰品。在这些东西上面是一摞摞可能诱发淫秽思想的亵渎神灵的图书和画作;还有棋盘和骰子盒,一副副的纸牌和魔术指南;名媛的半身像和画像;连洛伦佐·迪·克雷迪(Lorenzo di Credi)、波提切利和教士巴尔托罗梅奥(Fra Bartolommeo)这些被改造了的艺术家也把自己以前创作的充满肉欲的画作送来销毁。而在这堆东西的最顶端,是一个威尼斯商人花20000斯库多银币(scudi