第五章 无字碑 女皇谢幕（第2/2页）

这就必须对历史有一个交代，武则天的深谋远虑也显现出来。实际上，当年她在建储问题上犹豫不决，恐怕就是纠结于一个别人想不到的问题——对武周革命的评价。评价当然只能由后人给出，因此谁是后人便成了关键。武承嗣或武三思固然不会诽谤本朝，守不守得住江山却大可怀疑。一旦失守，武周立马就会变成伪政权，这个风险可冒不起。

相反，如果将皇位交还给李显或李旦，革命虽然无异于失败，自己和武周却不会被看成王莽和他的新朝。亲儿子总不好意思把母亲骂作逆贼，更何况皇位还是从武周皇帝那里接过来的。武周是伪政权，他们岂非也是伪皇帝？

两害相权取其轻，武则天选择了退一步海阔天空。

李显没有让母亲失望，张柬之他们也没有。官方发布的正式文告把责任推到了徐敬业和程务挺身上，认定女皇称帝是临危受命，此刻逊位则是开启未来。也就是说，武周的革命和李唐的复辟都是奉天承运，也都合理合法。[35]

女皇放心了。尽管由于政治和男人都玩不成，她迅速地衰老下来，却还是活了不短的时间，并接受新皇帝十天一次的探望。直到这年十一月二十六日，逊位的则天大圣皇帝才在豪华体面的软禁中孤独地死去，享年八十一岁。[36]

武则天的陵墓前树立着一尊无字碑。碑身由一块完整的巨石雕成，刻着螭（读如痴，一种蛟龙类神物）和龙，却没有字。也许，女皇帝的一生连她自己也说不清。也许，她有意在身后留下一片空白，任由褒贬，随人评说。当然，也许她根本就不在乎别人说些什么。

风，确实是会把很多东西吹干的，包括鲜血。

不过，临终前她还是留下了遗言，赦免王皇后和萧淑妃等情敌、褚遂良和韩瑗等政敌，自己去帝号，称皇后，葬于乾陵，回到丈夫高宗身边，仍然去做李家的媳妇。[37]

半个多世纪以前，守着青灯古佛的小尼姑武媚娘曾在感业寺给热恋中的李治写过一首情诗：

看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。

不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。[38]

以后那漫长的岁月，不知有多少人拜倒或败倒在她这石榴裙下。直到她换上帝王的衮冕，也依然魅力无穷，让人敬畏，让人臣服，让人痴迷。事实上，正是这位女皇帝丰富了中华文明的层次和色彩，让男性中心的世界不那么单调和乏味，也让后人在解读历史时多了一个选择和视角。

现在，她又要换上石榴裙了，因为她无法对抗强大的文化传统。这个一生要强的女子不得不离开男人的世界，回到女人的天地。武则天终究未能把革命进行到底。

但，这并不是她的错。

[28]以上见《新唐书·娄师德传》。

[29]见两《唐书》之娄师德传，《资治通鉴》卷二百六圣历二年八月条。

[30]以上见《旧唐书·狄仁杰传》，《新唐书·张柬之传》，《资治通鉴》卷二百七久视元年九月条。

[31]张柬之拜相一事，《资治通鉴》系于长安三年九月条，推荐人是外出将兵的宰相姚崇（姚元之）。有野史认为狄仁杰当年推荐张柬之是后来政变的预谋，此说已被司马光驳回，见前引《资治通鉴》卷二百七久视元年九月条之《考异》。

[32]武则天在久视元年（700）修改历法，仍以每年一月为正月，所以神龙元年（705）正月是一月，与十一月同在一年。

[33]三人之死在大足元年（701）九月，死因不明，诸正史其说不一，详请参看雷家骥《武则天传》。

[34]以上见《资治通鉴》卷二百七长安三年至神龙元年。

[35]见《大唐诏令集·中宗即位敕》。

[36]关于武则天的享年，《新唐书·则天武皇后传》和《唐会要》称八十一岁，《资治通鉴》称八十二岁，《旧唐书·则天皇后纪》称八十三岁。今从雷家骥《武则天传》之考证，定为八十一岁。本书涉及的相关年龄，均以此为据。

[37]见《旧唐书·则天皇后纪》。长孙无忌的官爵已于上元元年（674）诏复，并听陪昭陵，故不在名单中。

[38]见《全唐诗·则天皇后》。