第五章 侗 族(第2/2页)

鼓楼

她名叫萨燧。向导说,每个侗寨都有供奉她的祭坛,程阳也不例外。没人知道萨燧生活的具体年代,只知道那是很久以前的事。在侗语里,“萨”的意思是“祖母”或“女家长”,而“燧”的意思是“始”。不过,萨燧不是侗族人的始祖母或始祖。这个荣誉是属于姜良和姜美的,他们两人是侗族的“亚当”和“夏娃”,而萨燧是他们的“摩西”(摩西在犹太教、基督教、伊斯兰教等宗教中被认为是最重要的先知。——编者注)。

古时候,侗族人生活在母系社会,妇女是部落的领袖。萨燧,被神化之前名叫婢奔,曾率领侗族人抵抗外来的侵略,但是入侵的人简直太多了,最后她发现自己被敌人包围了,她没有接受失败,而是纵身跳下悬崖,一起跳下的还有她的两个女儿,她俩本来可以做她的继任者。即使这样,婢奔也没有逃离战场,她的神灵继续领导侗族人抵抗敌人对她们家园的占领。不过这一切都是徒劳的,最后她还是带着她的人民继续向南,直到建立一个新的家园,也就是他们迄今为止一直居住的地方。

按照自封为我的向导的那个村民所说,侗族人建新寨子的时候,所建的第一个建筑就是祭祀萨燧的坛。因为她曾是侗族人最高的女首领。侗族人遭难的时候,就会想到是萨燧离开了他们,必须到她的坛前上供召唤她回来。每年年初,他们会连续三天三夜唱歌跳舞,祈求萨燧回来,在新的一年里继续保佑他们。

像生活在这个地区的其他少数民族一样,侗族人也是以种植水稻为生。但除此之外,他们还养鱼。各村各寨都被几十个养鲤鱼和小龙虾的池塘包围着,程阳也不例外。参观完风雨桥和鼓楼之后,我在那位已经成为我事实上的向导的年轻人带领下,走出寨子,上了另外一条土路,他家在另外一个侗寨,他邀请我去家里吃午饭,像往常一样,一顿饭要准备大概两个小时,午餐包括通常都有的猪肉和时令蔬菜。为特别招待我,他妻子拿出了一种干鱼,这是侗族人在重要的场合才上的一道菜。我受宠若惊,赶紧吃了一口。但是,即使咬下最小的一口,对我来说也是太多了。直到现在,我都没有记住这种鱼味,是特别咸呢,还是特别酸呢,或者是特别腐臭呢?或者是三者兼有。不管怎么说吧,假如你到侗寨参观,有人请你尝尝干鱼的话,你可要自己掂量好。

“小岛”上的侗寨

因为有这道特别招待的菜,我向主人道谢,告诉他们我要回三江了,心里则是想着赶紧离那鱼远些。重新过桥之后,我在路边等候回城的客车。正等车的时候,几辆伐木的卡车轰隆隆地开了过去。侗族人不仅用鱼来补充他们的饮食,还靠伐木来增加收入。事实上,这个地区正是中国主要木材产区之一,而这一点主要归功于侗族人。侗族人喜欢树,这一点并不令人吃惊,因为他们与树干有着亲缘关系。有孩子出生的时候,父母就会为他们的婴儿种下一排杉树幼苗。按照侗族人的说法,杉树苗长成大树需要十八年的时间,正好用来为新婚的夫妇建新房。想象一下,如果我们都这样做的话,整个世界会是什么样子啊。今天,只有植树节还在提醒着我们与树木业已失去的联系。我们种下一棵小树苗,它也许还活不到夏天结束,然后我们转身就回到被水泥包围的生活中去了。车子终于来了,我在想象中向“树干族”的人民挥手道别。