第三章 莱拉的乔丹学院（第2/9页）

就这样，她像只野猫似的打发着自己的童年。只有当阿斯里尔勋爵时不时地光临学院的时候，她的生活才会出现变化。有这样一位富裕而又有权势的叔叔，这就足以令她大肆吹嘘了，但是这样夸耀的代价却是要被最为敏捷的院士抓住，被带到女管家那里，被迫洗澡，穿上干净的裙子，然后，有人领着她（还不断地威胁她），到教师活动室去陪阿斯里尔勋爵以及一群应邀而来的高级院士喝茶。她非常害怕被罗杰看见。罗杰曾经在这样的场合见过她一次，然后便大声嘲笑她身上的饰带和衣服上粉红色的荷叶边。她则用尖声怒骂予以回敬，陪着她的那位可怜的院士着实被吓了一大跳。在教师活动室里，她抗议似地倒在太师椅上，最后，惹得院长只好厉声让她坐起来；这时候，她便对所有的人都怒目而视，最后连神父都忍不住笑了起来。

那些令人难堪的正式访问的内容从来没有什么变化。喝完茶后，院长和其他几个为数不多的应邀而来的院士便告辞走了，只留下莱拉和她的叔叔。这时，他就会命令她站在自己面前，向他汇报自他上次到学院以来她都学了哪些东西。于是，莱拉便咕哝着，把想得起来的几何、阿拉伯语、历史或神学的任何一点儿东西说出来，勋爵则靠着椅背坐在那儿，跷着二郎腿，高深莫测地注视着她，直到她说不上来为止。

去年，在他北上探险之前，他当时还问她道：“除了勤奋学习之外，剩下的那些时间你是怎么打发的呢？”

她嗫嚅道：“没干别的，只是玩儿。就是在学院里玩儿，只是玩儿……真的。”

他说：“让我看看你的手，孩子。”

莱拉伸出双手，让他检查。勋爵抓住她的手，翻过来看她的指甲。在他旁边，他的精灵像斯芬克斯（希腊神话中有翼的狮身女怪，传说她常令过路行人猜谜，猜不出来的即遭杀害）似的卧在地毯上，偶尔沙沙地甩动几下尾巴，眼睛一眨不眨地盯着莱拉。

“脏的，”阿斯里尔勋爵说着，推开她的手，“他们难道不让你在这里洗手吗？”

“让的，”莱拉答道，“可是神父的指甲也总是脏的，甚至比我的还脏。”

“他有学问，你有什么借口？”

“我一定是洗完以后又弄脏的。”

“你是在哪儿玩儿的，弄得这么脏？”

莱拉疑虑地望着他。尽管实际上没有人说过，但她有一种感觉，觉得上房顶肯定是不被允许的。“一些旧房子里，”她终于开口答道。

“还有呢？”

“粘土河床，有时候去。”

“还有呢？”

“杰里科和米德港。”

“没别的了？”

“没有了。”

“你撒谎，昨天我还看见你上了房顶。”

莱拉咬着嘴唇，一句话也说不出来。勋爵嘲讽似地望着她。

“那就是说，你还到房顶上去玩儿，”他接着问，“有没有去过图书馆？”

“没有，可我在图书馆的房顶上找到了一只乌鸦，”莱拉接着说。

“是吗？你逮着它了？”

“它一只脚受伤了，我想把它杀了，用火烤。可是罗杰说，我们得帮帮它，让它好起来。所以，我们给它弄了些饭渣儿和葡萄酒，后来它好了，就飞走了。”

“罗杰是谁？”

“我的朋友，厨房里的学徒。”

“我知道了。那就是说你在整个房顶上――”

“没有全去。谢尔登大厦你是上不去的，因为你得从朝圣塔楼那儿跳上去，那儿有一段距离。那儿有一个天窗，可以上到房顶上，但是我个子矮，够不着。”

“除了谢尔登大厦以外，别的房顶你都上去过了。那么地下呢？”

“地下？”

“学院的地下跟地上的东西一样多。这个你没发现，真让我惊讶。嗯……我一会儿就要走了。你看来还是很健康的。给。”

他在兜里摸索着，掏出一把硬币，从里面拿了五个金币送给她。

“他们没教你说谢谢吗？”他说。

“谢谢，”她嘴里咕哝道。

“你听院长的话吗？”

“哦，听。”

“对院士们尊重吗？”

“尊重。”

阿斯里尔勋爵的精灵轻轻笑了起来。这是她发出的第一个声响，莱拉脸红了。

“那你去玩儿吧，”阿斯里尔勋爵说。

莱拉松了口气，转身向门口冲去，还没忘回身机械地大叫一声“再见”。

在莱拉决定藏在休息室里、第一次听到有关尘埃的事情之前，她的生活就是这个样子。

图书馆长对院长说她是不会感兴趣的，这当然是不准确的。现在，谁要是能给她讲讲有关尘埃的事情，她一定会迫不及待地倾听。在今后的几个月里，她会听到很多关于尘埃的事情，而最后，她会比世界上的任何人都更了解尘埃。但眼下，在她周围依然是乔丹学院丰富多彩的生活。

不管怎么说，还有另外一件事需要人们考虑。几个星期以来，街头慢慢地传开了一个谣言；有的人对此一笑置之，有的人缄口不语――就像对鬼一样，有的人嗤之以鼻，有的人却怕得不行。谁也不知道为什么，一些小孩儿开始失踪了。

事情是这样的。

在伊希斯河（英国泰晤士河上游，位于英格兰中南部，流经牛津附近）往东的河道上，排满了慢悠悠行驶的满载着砖块的驳船、运送沥青的河船和装满玉米的罐式小舟，这些船要顺流而下，远经亨里和梅登黑德，抵达受北海潮汐冲刷的特丁顿；然后继续南下：前往默特莱克，经过大魔术师迪博士的宅邸；经过福克谢尔，那里的游乐园白天满是喷泉和彩旗，夜晚则是树形灯和焰火；经过白厅――国王在那里每周都要举行国务会议；经过铅丸塔（旧时制造弹丸的地方）――把铅水连续不断地滴到一桶桶的脏水里；接着继续顺流而下――这时，河流已经变得宽阔而又污秽不堪，划了一个很大的弧线向南流去。

这就是莱姆豪斯（伦敦的一个区），那个将要丢失的孩子就生活在这里。

他叫托尼。马科里奥斯。他妈妈认为他九岁，但是酗酒破坏了她的记忆力，所以她记性很差；他可能是八岁或是十岁，马科里奥斯是希腊人的姓，但跟他的年龄一样，这也只是从他妈妈那里猜测得出来的结论，因为他看上去更像中国人，而不是希腊人；同时，他还从他妈妈那里继承了爱尔兰人、斯克雷林丑人和印度水手的血统。托尼不怎么聪明，但他有一种笨拙的柔情，他有时候会笨手笨脚地拥抱一下妈妈，深深地吻一下她的面颊。这个可怜的女人通常喝得烂醉如泥，自己无法主动开始这样的亲情；但是一旦意识到是怎么回事，她也能作出足够热烈的反应。