第三章 复乐园（第4/5页）
跨进前座之前，伊纹姊姊用吸管喝完最后一口冰咖啡的样子像鸟啣花。
伊纹摇下车窗，向怡婷挥手，风的手指穿过伊纹的头髮，飞舞得像小时候和思琪玩仙女棒的火花，随着车子开远而渐小、渐弱，几乎要熄灭了。刘怡婷顿悟，整个大楼故事里，她们的第一印象大错特错：衰老、脆弱的原来是伊纹姊姊，而始终坚强、勇敢的其实是老师。从辞典、书本上认识一个词，竟往往会认识成反面。她恍然觉得不是学文学的人，而是文学辜负了她们。车子消失在转角之前，怡婷先别开了头。
每个人都觉得圆桌是世界上最美好的发明。有了圆桌，便省去了你推搡我我推搡你上主位的时间。那时间都足以把一只蟹的八只腿一对螯给剔乾净了。在圆桌上，每个人都同时有作客人的不负责任和作主人的气派。
张先生在桌上也不顾礼数，伸长筷子把合菜里的蔬菜拨开，挑了肉便夹进太太的碗里。
刘妈妈一看，马上高声说话，一边用手肘挤弄丈夫：你看人家张先生，结婚这么久还这么宠太太。
张先生马上说：哎呀，这不一样，我们婉如嫁掉那么久了，我们两个人已经习惯相依为命，你们怡婷才刚刚上大学，刘先生当然还不习惯。
大家笑得酒杯七歪八倒。
陈太太说：你看看，这是什么啊，这就是年轻人说的，说的什么啊？
李老师接话：放闪！
吴奶奶笑出更多皱纹：还是当老师最好，每天跟年轻人在一起，都变年轻了。
陈太太说：小孩一个一个长大了，赶得我们想不老都不行。
谢先生问：晞晞今天怎么没有来？
李师母跟熟人在一起很放鬆，她说：晞晞说要到同学家写功课。每次去那个同学家，回来都大包小包的。我看她功课是在百货公司写的！
又嗔了一下李老师：都是他太宠！
张太太笑说：女孩子把零用钱花在自己身上，总比花在男朋友身上好。
李师母半玩笑半哀伤地继续说：女孩子花钱打扮自己，那跟花在男朋友身上还不是一样。
刘妈妈高声说：我家那个呀，等于是嫁掉了，才上大学，我还以为她去火星了！连节日都不回家。
刘爸爸还在小声咕哝：不是我不夹，她不喜欢那道菜啊。
谢太太接话，一边看着谢先生：都说美国远，我都告诉他，真的想回家，美国跟台北一样近！
陈先生笑说：该不会在台北看上谁了吧？谁家男生那么幸运？
谢先生笑说：不管是远是近，美国媳妇可不如台湾女婿好控制。
公公婆婆岳父岳母们笑了。
吴奶奶的皱纹彷彿有一种权威性，她清清嗓子说：以前看怡婷她们，倒不像是会轻易喜欢人的类型。
她们。
圆桌沉默了。
桌面躺着的一条红烧大鱼，带着刺刺小牙齿的嘴欲言又止，眼睛里有一种冤意。大鱼半身侧躺，好像是趴在那里倾听桌底下的动静。
刘妈妈高声说：是，我们家怡婷眼光很高。
又乾笑着说下去：她连喜欢的明星都没有。
刘妈妈的声音大得像狗叫生人。
吴奶奶的皱纹刚刚绷紧，又鬆懈下来：现在年轻人不追星的真的很少。
又咳嗽着笑着对李师母说：上次你们来我们家，晞晞一屁股坐下来就开电视，我问她怎么这么急，她说刚刚在楼下看到紧张的地方。
吴奶奶环顾四周，大笑着说：坐个电梯能错过多少事情呢？
大家都笑了。
张太太把手围在李老师耳边，悄声说：我就说不要给小孩子读文学嘛，你看读到发疯了这真是，连我，连我都宁愿看连续剧也不要看原着小说，要像你这样强壮才能读文啊，你说是不是啊？
李老师听着，只是露出哀戚的神气，缓缓地点头。
陈太太伸长手指，指头上箍的祖母绿也透着一丝玄机，她大声说：哎呀，师母，不好了，张太太跟老师有祕密！
老钱先生说：这张桌上不能有祕密。
张先生笑着打圆场说：我太太刚刚在问老师意见，问我们现在再生一个，配你们小钱先生，不知道来得及来不及？
也只有张先生敢开老钱一家玩笑。
老钱太太大叫：唉唷，这不是放闪了，自己想跟太太生孩子，就算到一维头上！
先生太太们全尖声大笑。红酒洒了出来，在白桌巾上渐渐晕开，桌巾也羞涩不已的样子。
在李老师看来，桌巾就像床单一样。他快乐地笑了。
李老师说：这不是放闪，这是放话了！
每个人笑得像因为恐怖而尖叫。
侍酒师沿圈斟酒的时候只有一维向他点了点头致谢。
一维心想，这个人作侍酒师倒是很年轻。
一维隐约感到一种痛楚，他从前从不用「倒是」这个句型。
张太太难得脸红，说：他这个人就是这样，在外面这么殷勤，在家里喔，我看他，我看他，就剩那一张嘴！
吴奶奶已经过了害臊的年纪，说道：剩嘴也不是不行。
大家笑着向吴奶奶乾杯，说姜还是老的辣。
李老师沉沉说一句：客厅里的西门庆，卧室里的柳下惠。
大家都说听不懂的话定是有道理的话，纷纷转而向李老师乾杯。
张太太自顾自转移话题说：我不是说读书就不好。
老钱太太自认是读过书的人，内行地接下这话，点头说：那还要看读的是什么书。
又转过头去对刘妈妈说：从前给她看那些书，还不如去公园玩。
一维很痛苦。他知道「从前给她看那些书」的原话是「从前伊纹给她们看那些书」。
一维恨自己的记性。他胸口沉得像从前伊纹趴在上面那样。
伊纹不停地眨眼，用睫毛搔他的脸颊。
伊纹握着自己的马尾稍，在他的胸口写书法。写着写着，突然流下了眼泪。
他马上起身，把她放在枕头上，用拇指抹她的眼泪。她全身赤裸，只有脖子戴着粉红钻项鍊。钻石像一圈聚光灯照亮她的脸庞。
伊纹的鼻头红了更像只小羊。
伊纹说：你要永远记得我。
一维的眉毛向内簇拥，挤在一起。
我们当然会永远在一起啊。
不是，我是说，在你真的占有我之前，你要先记住现在的我，因为你以后永远看不到了，你懂吗？
一维说好。
伊纹偏了偏头，闭上眼睛，颈子歪伸的瞬间项鍊哆嗦了一下。