第二章 外力 午后拜访（第4/4页）

戴安娜解释说，它是属于她丈夫家族的。他是在缅甸长大的，在那里的局势恶化之前。贝弗莉透过牙缝说起昔日的帝国，但母亲没有听清，因为她正取出一个细长的镀金打火机。当她摁着打火机打燃火石递过去时，贝弗莉给烟装上过滤嘴，微笑着说：“你绝对猜不到我的爸爸是做什么的。”

不等戴安娜回答，她就吐出一圈烟雾，大笑着说：“是个教区牧师。我是个教区牧师的女儿，结果发生了什么？23岁怀孕，住廉租房，连个婚礼都没办。”

在那天下午的拜访结束时，戴安娜提出送她们进城，但贝弗莉拒绝了。当他们朝门口走去时，贝弗莉为那些饮料和三明治一个劲儿地感谢戴安娜。等到戴安娜问“可是她的腿怎么办”时，珍妮才步伐蹒跚，开始像晃动木腿一样摆动那条伤腿。

贝弗莉摆弄着自己的帽子，坚持要去坐公交车。戴安娜已经为她们做得太多，她们不能占用她更多的宝贵时间。戴安娜说自己的时间并不宝贵，况且现在已经放假，她都不知道该怎么打发时间。这时，贝弗莉发出拜伦父亲那样的笑声，就好像她想忍住笑却没忍住。“嗯，下周怎么样？”她说。她再次为下午的茶和Pretty Polly紧身裤感谢戴安娜，她说她会把它洗干净，下周一还回来。

“再见，再见！”戴安娜说。她站在前门的台阶上挥挥手，然后转身走进屋。

拜伦仿佛看见贝弗莉在经过那辆“美洲豹”时停顿了片刻，但他拿不太准。她似乎在查看汽车喇叭、车门和轮胎，仿佛看到什么有趣的东西，决心把它牢牢记住。

在贝弗莉这次造访之后，戴安娜心情愉快。拜伦帮着她清洗了盘子和玻璃杯，她告诉他，她是多么享受这个下午，比预计的更享受。

“我以前认识一个会跳弗拉明戈舞的女人。她有漂亮的衣服和其他一切。你真该见见她。她会这样举起手，砰地跺一下脚，那姿态是最美的。”母亲拢着双臂，举过头顶，状如拱门。她跺了几下脚，她的鞋跟发出清脆的响声。他从未见过她那样跳舞。

“你是怎么认识那个女人的呢？”

“哦，”她垂下双臂，拿起茶巾说，“那是过去的事情了。我不知道怎么突然想起她来。”

她把擦干的盘子放进碗柜，咔嗒一声关上柜门，就仿佛把他那个会跳舞的母亲也关进了碗柜。也许她刚刚获得的快乐跟贝弗莉到此拜访有关。现在詹姆斯参与进来，一切都变得更好了。母亲去拿报纸来生火。

“你没看到我的打火机吧？”她问，“我想不起来把它放在哪里了。”