第四日 昼（第4/5页）

走出一段，关锦绣碰到了一位行色匆匆的中年妇人，说是去映秀镇寻找下落不明的儿子。两人于是结伴同行。

妇人不似关锦绣般准备充足，她的装束让人想起寻常的日子，坐在机关办公室里的那些大姐大妈们，酱紫的衬衣，外穿棕黄色的针织衫，黑长裤，黑皮鞋，黑色挎包，无关潮流，但是异常的整洁。

果然，一问，是邻近省份一座小城的公务员，负责人事档案的管理。她的独生儿子二十岁出头，在映秀工作，地震过后，音信全无，直到一天前，儿子的领导才打来电话，说人是找到了，但埋在了单位的办公楼底下。母亲因此星夜兼程地赶了来，无论如何也要见儿子一面。

“儿子在叫我，我听到他在叫我……”妇人喃喃地说着，疾步如飞。

路边的山民给她们指引了方向，经过紫坪铺水库，她们左转上山，翻过泥泞不堪的山路，绕过了塌方的地方，上到了213国道。一个钟头以后，她们走过了马鞍山隧道。路面开裂，隧道里遍布碎石，一些被困的车辆停在公路边，司机大多弃车而逃。

一位神情呆滞的羌族女子坐在一辆满载泥沙的货车旁，裹着绣花的黑头巾，只露出半张潮红的脸，脚边是一只竹篮子，里面是一只走不动的小狗，一个两三岁的黑瘦小男孩倚着她，津津有味地吮吸手指，她的怀里，躺着哇哇大哭的婴孩，但她只是呆呆地坐着，似乎疲惫得没有气力去哄拍饥饿的孩子。关锦绣心生恻隐，把一袋压缩饼干留给了母子三人。

快到八点钟，一艘载着解放军的冲锋舟驶过岷江，关锦绣驻足，想着冲锋舟会驶到沈泰誉所在的小镇吗？头顶隆隆响，一架直升机从低空掠过，她仰面看，想着飞机会降落在沈泰誉被困的地方吗？她这一凝神，同行的中年妇人已经走出老远，关锦绣急忙追上去。

关锦绣虽则在国外有过徒步旅行的经历，虽则一身耐克运动装，而那位妇人身材羸弱，脸色蜡黄，还穿着一双半高跟皮鞋，但关锦绣却着实有些跟不上她的脚步了。

“大姐，咱们歇口气吧。”关锦绣忍不住说，她疼痛的双脚早已提出抗议。她想象不出妇人的脚趾与逼仄的高跟鞋以及崎岖的道路同时作战，会有怎样的感受。

“我不累，你歇会儿吧，我就不等你了。”妇人决然说着，大步朝前行进着。

关锦绣很是羞惭，不敢懈怠，紧随妇人的脚步。道路破碎不堪，幸好大型机械已经在开道，一块块地挪开堵住交通要道的巨大石头。她们在主通道下面仅容一人通过的小路上行走，鞋子完全陷进了泥泞中，加上清路机铲起的石块不断滚落下来，狼狈不已。可是这还不够，守在道路两端的武警提醒她们，此段路必须快跑通过，否则有被埋进土里的危险。

再往前走，越发是满目疮痍。巨石冲下山坡，砸毁了村庄，横亘在道路中。高大的树木也被巨石折断，留下齐刷刷的断面，一排排地堆积在公路上，树的枝叶和果实也撒满一地，就像古战场的防御工事。她们必须小心快速地穿越巨石与断树构成的塌方区，而另一侧就是深不可测的山谷。地震改变了地层结构，地下水也改变了原先的流向，夺路而出，肆意流淌。远处的河谷崩塌，两侧山头被削平，石块堵住了谷口，河水暴涨，河滩上的村落只露出房顶。

“我终于明白什么叫做‘山崩地裂水倒流’了。”关锦绣忍不住道。

半道里她们撵上了一支寻亲队伍，十来个人，是由一所美术学校的年轻男教师自发组织起来的，前往映秀一带搜寻地震当日去山里写生的国画系师生，一位热心肠的山民自告奋勇地为他们带路。

关锦绣和妇人加入了他们的队伍，一路顺畅地走到了友谊隧道。迎面的大型指示牌上写着：这里距卧龙48公里，距四姑娘山157公里，距草原公园242公里，距达谷冰川248公里，距黄龙景区293公里，距九寨沟339公里。这一回，就连惜时如金的中年妇人也站住了脚，久久凝视着那块指示牌。

“我儿子在电话里说，汶川美得不得了，”妇人眼中泪光闪烁，“他对我说，妈，我要带你走遍汶川的每一个景区……”

“大姐，要相信你的儿子，他会兑现承诺的。”关锦绣安慰道。

“儿子，如果老天保佑，你能活下来，妈妈一定跟着你，去卧龙，去四姑娘山，去草原公园，去达谷冰川，去黄龙，去九寨沟，把所有的景区都游览一遍，”妇人一口气说下去，“如果你不在了，也不要紧，妈妈还有三年就退休了，等到退休，妈妈把老家的房子卖了，搬到这里来住，陪伴着你，我的儿子，到那个时候，妈妈就永永远远都不会再离开你了……”

关锦绣听得欷歔不已。

友谊隧道的路面从中间断开，变成了高低不平的两部分，随处可见的裂口咄咄逼人，一辆黑色汽车停在隧道里，驾驶室被巨石砸得触目惊心，一小片衣料露出凹瘪的车体。一行人在幽深的隧道里穿行着，由于寂静，听得见龙门山脉因为滑坡而发出的轰隆隆的闷响。有一刹那，关锦绣产生了幻觉，仿佛正在堕入黑暗的死亡之渊。

走出隧道，疾行在前的中年妇人突然放缓步子，一步慢过一步，拖泥带水似的，关锦绣刚在纳闷儿，眼见得妇人摇晃两下，张开双手，像要抓住什么似的，扑倒在地。

“大姐！大姐！”关锦绣急忙扶起她。妇人双目紧闭，面色蜡黄。大家七手八脚地把她抬到公路旁，同伴里有美术学校的校医，用手指分别掐她的人中、内关、合谷等穴位。不一会儿，妇人苏醒了过来。

“大姐，你太累了，不能再这样跟着我们赶路了，你会受不了的。”校医对她说。

“不行，我儿子在等我……”妇人挣扎着要站起来，却是全身无力，额头冒出大颗大颗的虚汗。

“我陪着她，我们歇一阵儿再走。”见状，关锦绣对大伙说。

美术学校的老师们于是留下一小袋葡萄糖和一盒十滴水，离开了。关锦绣守护着虚脱的妇人，喂她喝葡萄糖水，一边警惕地张望着路旁残破裸露的山体，那里不时有碎石与被砸断的树枝飞滚而下。

坍塌的公路上，行进着越来越多往外逃命的灾民。成群结队的，不说话，表情木然，满面灰尘，一身黄泥。一些女人穿着厚实的羽绒服，背着藤条编的背篓。背什么的都有，有背着被褥的，还有背着一箱洗衣粉的。一个小孩子抱着一只芦花母鸡，一只没有主人的狗站在公路中间的裂缝边，皮毛尽湿，一条腿血肉模糊，紧张地看着来来往往的行人，不断发出狂吠声。