山猫(第2/10页)

杏子瞧着往沙拉上洒调味汁的丈夫,没有想到他还记得小枝。秋人向来是记不住别人长相的,而杏子对他这一缺点丝毫不觉得讨厌。

“说是下个星期来。我想让她住那个小房间,放一张沙发床可以吗?”

“嗯,可以呀。买床的话,只有一种功能。”

“周末一起去买?我先去看好了。”

“好啊。”

“那个纸箱子也不能放在那屋了。”

“嗯,那个也周末再说吧。”

秋人把所有的饭菜都端到了桌子上后,一边看电视一边吃起来。杏子坐在他对面,和他一起看电视时,两人忽然都感觉到了对方的视线,互相对视了几秒钟。秋人陷入了一种错觉,仿佛自己的身体被折叠得很小,收进戴着隐形眼镜的妻子那黑黑的瞳孔中去了。秋人想,在这个女人的黑色瞳孔里面,有一块整天都为自己空着的地方。

杏子和秋人是大学同学。不过,直到毕业,他们在大学里一句话也没有说过。

再次见面是毕业五年后,杏子经人介绍到秋人工作的私立大学图书馆里当签约职员的时候。和杏子同时进图书馆的还有两个人。秋人的目光停留在了其中一个年轻一些的女人的上半身,垂下眼睛后,又抬眼看了一遍。女人穿着四方领口式样的黑色针织衫,很有弹性的质地衬托出高高隆起的胸部的优美曲线,令人惊艳。那曲线完美得让人不得不再度确认一次。要问他究竟是靠什么得出的这一判断呢?为了寻找别人不具备,唯独她才具备的理由,秋人偷偷瞅了瞅并排站在旁边的两个女子的胸部。他并没有意识到,其中一个女子一直盯着他的脸呢。

而杏子呢,第一眼就认出了秋人。他就是那个被人叫做autumn的,总是穿着一件颜色灰暗的方格衬衫的男生。从大学一年级到三年级,他们一直在一个英语班上学习。一年级的时候,有一次,班上同学相互介绍自己名字的由来,他在黑板上巧妙地使用粉红色和黄色的粉笔画了一片红叶,讲解道:“My name is Akihito. It means autumn people,because I was born in autumn.”他的画虽然受到了表扬,但他的英语立刻被老师加以纠正。从此以后,从墨尔本来的艾丽斯老师,就非常亲切地管他叫起了“autumn”。进入新学年后,新来的直美老师以及下一学年的卡斯丁老师也都这样叫他。

从这个名字被延续下来就可以想见,来自外国的老师们之间,至少会有一次谈论过他吧。事实上,在他身上,并非没有那种外国的女性想要赞他“cute”的氛围。自从意识到这一点以后,杏子便不由自主地对秋人的言行格外关注起来。不过,当时她有一个往来于他们二人公寓的要好的男生,所以直到毕业也没有想要和他怎么样的具体愿望,只限于在教室里观察被人一叫“autumn”便很痛快地答应的秋人。

所以,几年后,当杏子见到穿着深紫色V领背心、系着领带站在图书馆的工作人员办公室里的秋人时,立刻认出了此人是“autumn”。只不过觉得他的个子略微高了些。因为以前看见他时,他基本上都是坐着的,所以对于他的身高没有准确的印象。该不该跟他打声招呼呢,她犹豫地瞧着他,然而他始终都没有看她的眼睛,于是她就没有招呼他。

最终,杏子跟秋人说话是在她进图书馆工作两个星期之后了。当她告诉他“咱们是同学”的时候,秋人说:“啊,是吗?”然后,目不转睛地盯着杏子看。其实这并不代表他记得杏子。杏子主动约他去吃了几次饭。起初他们聊大学时的往事,后来随着见面次数增加,便谈起了毕业后的发展啦、各自的家庭啦、分手的女友男友等等。当聊完了作为朋友能够聊到的所有话题后,便成了恋人。半年后便订了婚。

上大学的时候,就应该跟他说话的。在成为恋人之前和之后,杏子时不时感觉后悔。秋人可以说是非常理想的夫君。首先,他非常看重她的意见。虽然他也提出自己的看法,但从不强加于她,也不像她以前交往的那些男人那样,表面上装作尊重女人的意见,实际上是懒得动脑子,让杏子烦得慌。说得极端一些,他简直太会做人了。在办理借书手续时,关照那些调皮捣蛋的坏学生的是他;在慰劳宴会上,照顾那些喝高了的上司的也是他。杏子看着都为他起急。人家也没求你帮他,完全可以不去管的,干吗非得自己找罪受啊。

订婚后的一个周末,杏子一直想要看的一部电影离开演还有十分钟了。就在这个关口,一对外国人夫妇,手里拿着旅游手册,在十字路口转来转去。秋人主动上前跟他们搭话,热情地领着他们去了车站的售票处。“拜拜。”他挥手和外国人夫妇告别后,电影已经开演十五分钟了。杏子气得脸对脸地瞪着秋人。那天,发了脾气的杏子在站前自行取消了约会。可是,她的气还没消,关闭了手机,坐了一站电车,在下一站的月台上消磨了两个小时后,又返回原来的车站,一个人看了那个电影。

不是还在放映预告片吗,咱们进去看好了。生哪门子气呀?

看电影的时候,杏子脑子里仍回旋着秋人临走时,慢条斯理地说的话。直到看完了电影,她的心情还是不痛快。真是的,一边看着电影,一边还一直想着银幕上没有的人,简直傻到家了。这么一想,她就更加气不打一处来。为了看电影而后悔,还是二十九年来头一遭。

看见从检票口出来的枝时,杏子想起了那次看的那个电影。

虽然无论头发的颜色、肤色还是年龄,没有一样相像,可是,杏子却感觉电影里的中年女主人公和枝真是像极了。那个女演员金发碧眼,雪白的皮肤焕发着肥硕海豚般的光泽和重量感。她那喋喋不休的样子给人印象深刻。和她正相反,枝肤色黝黑,瘦瘦的。不过,两人相像之处是面部同样的毫无表情。枝的脸部扁平,缺乏生动的表情,光看她这张脸,令人不敢相信,她居然曾经穿过那件漂亮的黄色连衣裙。大概是眉毛过稀的关系吧,她的眼睛显得出奇的大。遗憾的是,这对大眼睛也让人感觉不到任何意志的成分,只是茫然不知所措地张望着空荡荡的站前广场。

“小枝!”杏子朝着刊挥挥手,她也没有露出一丝高兴的神情来,只是点了一下头。她一手提着塞得鼓鼓囊囊的红色波士顿包,一只手拎着大丸百货店的纸袋。杏子要帮她提一个,被她拒绝了。

开步走之前,杏子指着不远处的一座七层高的公寓说:

“我家就在那儿。离车站很近的。晚上回家也很安全。”