我们再也爬不回去了

其他动物很少直立行走，说明存在风险；人类终于直立，说明必有独特的好处。风险与利益并存，只赚不赔的买卖在生物界极其罕见，我们有必要了解其中的利弊得失。

从一种行走状态转变为另一种行走状态时，不可避免地会出现一些前所未有的困难。在生物进化过程中，没有什么事情永远伟大光荣而正确。可以肯定地说，直立行走带来了一大堆烦恼，露出阴部根本算不上什么大事，重要的是头部以下的骨骼都必须随之改变，脊柱与骨盆要重新构建，以保证躯干挺直。为了支撑身体的重力并缓冲运动的冲击，脊柱需要加粗加弯，才能在保持身体平衡的同时节省步行所需的能量。但弯曲结构承受了过重的压力，再加上一个大大的脑袋，导致脊柱下半部吃重最多——那里正是腰疼的发源地。这些都是人类为直立行走付出的代价，而这还远不是全部。

双手得到解放的同时，意味着原本由四肢负担的重量全交给了双脚和双腿。双腿除了承重，还要不断奔跑前进，任务相当繁重，所以不但骨骼关节变粗，肌肉也大幅增加。如此粗重的大腿，再加上好大一截上半身，全部都要压在膝关节、踝关节和脚上，这正是人类饱尝足痛膝伤之苦的根源。

直立以后最有苦难言的应该是脚，身体的所有重量将不得不由这两片强大的底座承担，使得脚成了专业性极强的工具，除了负重与走路，再没别的事做——像其他灵长类动物那样灵活的抓握功能，都早被抛弃。为了适应直立承重，脚部骨骼增大，特别是脚后跟，比所有灵长类动物都要强大，体重100斤的女性的脚骨比300多斤的大猩猩的脚骨还大。增强版的脚骨可以分担来自上部的压力，但骨头一大，密度就容易跟不上，所以脚跟主要由稀松的网状海绵骨组成，这就带来了另一个严重的问题——骨骼组织暴露面积增加，钙流失加快，年老以后极易骨折。很多高个子篮球明星退役时间比其他运动员要早，不是因为他们不想打，而是因为不能再打，他们的身体对脚部的压力过大，骨密度容易跟不上，骨折的风险也就更高。

其实，脚部和手部的发育机制相似。如果一个人大脚趾较长，大拇指也较长，表明基因在用一种省事的方法控制着手和脚，就像一个部门可以负责两种任务，每一个指令都同时影响着手和脚。更为有趣的是，科学家认为脚部变化引起了手部变化，准确地说，手只是脚的另一份拷贝。虽然脚没有手那么灵活，但其潜能不容小觑。有些人经过练习，脚的灵活性几乎能与双手媲美，可以完成很多复杂的工作，比如梳头、写字、缝衣服、剥玉米、包饺子等，如果你对饺子的味道没有什么特殊要求，肯定会为脚的灵活性感到震惊。但所有这些潜能都被直立行走埋没了，双脚的任务只剩下不停地行走和奔跑，就像才情俱佳、身负旷世武功的武林高手，被困在黑暗的小山洞里每天做着捡煤球的活计一样。这是双脚为直立行走付出的巨大牺牲。

此外，直立行走使得人类对食盐的需求量比其他动物更多。没有哪种动物像人类这样离不开食盐。食盐虽然在维持细胞渗透压、血压和消化道的酸碱度等诸多方面有重要作用，但这对所有动物都是平等的，人类会提出特殊要求，主要原因可能是人体内的盐分随汗水流失，大量的盐分丢失，就需要大量的盐分补充，这是长期奔跑的结果。另一个因素是，人类脑脊液每天更新三四次，相当于一两瓶啤酒的容量，因此需要不断补充盐分才能维持有效的脑脊液压力，只有这样才能保护大脑与脊髓免受直立行走的巨大冲击，否则极易走成脑震荡。

直立行走造成的另一个麻烦为女人所特有，她们骨盆变短增宽，股骨倾斜严重，奔跑速度相对较慢，做同样的运动要消耗更多的能量，而且膝盖更容易受伤。女人的运动能力比不上男人，这是硬性制约因素。

直立行走还直接提高了大脑的高度，导致大脑极易缺血，而要加强供血，心脏负担必然随之增加，使得人类易患心血管疾病。

此外，还有一堆直立行走带来的毛病，比如奔跑时下肢承受的压力接近于体重的好几倍，所以骨骼磨损严重，老来难免光景难熬；久站还使肛部血压增加，容易形成痔疮。有一种病叫哨兵痔，就是长久直立造成的。本来动物内脏都是平放的，现在由于直立，内脏被吊了起来，结果各种内脏受到重力作用就容易下垂，诸如胃下垂、肾下垂、子宫下垂、小肠下垂等，都是人类独有的常见病。搞不好，连心脏都有下垂的风险。而四肢行走的动物，完全没有下垂的麻烦。

可能有人会说，既然直立行走有这么多麻烦，我们再爬回去怎么样？

曾经沧海难为水，无论你的意志有多坚强，我们都不再是适合爬行生活的动物。随着直立行走，人类的上肢变得小巧纤细，还比双腿短了很多，如果再改为四肢着地，手臂吃不消身体的压力，不得不花更多的时间坐着休息。勉强四肢行走时，屁股也会蹶起老高，比捡肥皂还危险，男人稍不注意甚至会把尿撒进嘴里。这还在其次，更大的麻烦在于双手——无论把手指蜷起来还是摊开，都不适于长途爬行。更不要说我们的手掌太过柔弱，很快就会被大地磨得满是鲜血，每走一步都要留下带血的“足印”。

要是你愿意尝试，还会发现更多的麻烦。最难搞定的是脑袋，爬行时脸部冲下，根本看不见前方。要想把脑袋强行抬起来，脖子就不得不具备更大的拉力，考虑到脑袋的重量，这种能量损失也非同小可。

不管你是否承认，我们都再也爬不回去了。直立行走是自然选择赋予人类的金钥匙，不经意间触发了一个巨大的进化开关，从此启动了不可逆转的演变进程，持续刺激人体的其他特征不断出现，指引着人类大步向着文明迈进。

所以，我们怎样评价直立行走的意义都不过分，那是一切后续进化的基础，其所引发的最直接性状是，我们开始脱去了浑身毛发，露出了光洁而有弹性的皮肤。