七月十三日

《晓松说——历史上的今天》来到了7月13日。首先是2001年的这一天,北京申奥成功;1954年的这一天,墨西哥著名女画家弗里达逝世;公元前16年,同样在这一天,赵飞燕被立为汉朝皇后。

|北京申奥成功|

2001年的这一天,全中国人民至今都记忆犹新,尤其是作为北京人的我。

当时的场面我记得非常清楚,全北京都在等着看投票表决结果公布的直播。北京有一条著名的酒吧街叫三里屯,那天整个三里屯人山人海,所有的酒吧都摆出了大银幕、电视等装备,我们也挤在激动的人群中焦急地等待。所有第二天的报纸也都准备好两版,如果申奥成功了,版面为表示庆祝就都是红色的;如果没成功那也没关系,再换成另一种版面,因为在这之前,我们也经历过一次没有成功的申奥。

申办没成功的那次,我记得也很清楚。那次是1993年,我在一个朋友家里,他叫林海,是一位非常著名的钢琴家,也是我心目中这几十年来中国最好的钢琴家之一,他的几张唱片都是我的至爱,像《城南旧事》等。当时我们在他家看央视的直播,大家都还有一种感觉,就是只要是我们的媒体大张旗鼓直播的东西,那肯定是成功的,从来没有失败过。所以1993年的那一天,我们都坐在那儿特别高兴地等待着结果,还开了瓶酒,结果最后突然宣布,主办城市是悉尼。我们当时都惊呆了,说怎么回事儿,在中央电视台直播的事儿居然会出现失败,这在我们国家的历史上的确是很少有的。

后来到了2001年这一天,大家已经有了经验,成功了怎么庆祝,失败了怎么做,媒体和观众们都已经准备好了。那天宣布北京申奥成功的时候,我还记得当时直播里有一个胖子,突然就从现场的人群中蹦了起来,特别高兴,那时杨澜也在现场。申奥成功的一瞬间,整个三里屯都是一片欢腾,酒吧里的人都打开香槟开始喷,每个人都被淋得浑身湿透,然后就开始唱各种庆祝的歌,一边唱一边向天安门进发。一路上遇到的警察也都特别和气,他们指挥大家把车停这儿,别往前开了,因为前面走路比开车还快。我记得我才到东四环就下了车,随着大部队开始庆祝。北京那天晚上几乎成了一座不夜城,有几百万人云集在天安门广场唱歌跳舞,欢庆成功。

当然不仅是北京,申奥成功之后全中国人民都很振奋,因为我们中国是举国一体,不光在体育方面,还有人们那种集体的、国家的荣誉感。这一点和西方很不一样,西方办奥运会是一座城市的荣誉,而不是一个国家。可能因为西方办奥运会办得太多了,光伦敦就办了三届,美国也是在洛杉矶、亚特兰大等不同的城市办过好几届,所以西方人会觉得这只是主办城市的荣誉。但是中国不一样,中国相比其他的国家,把奥运会的意义看得要重大得多。而且我们等了那么多年,终于能够扬眉吐气地屹立于世界民族之林,所以那天晚上是举国欢腾。北京奥运会最终能够圆满成功,实际上也依赖全国人民的努力和贡献,可以说是全国人民一起把北京奥运会办成了历史上最盛大的一届奥运会。这跟西方国家可不一样。西方国家是一个城市要申办奥运会,和这个国家的其他地方是没有关系的。举办一届奥运会所需要的开销,有很大一部分是要靠市民纳税来取得的。所以西方国家申办奥运会成功的时候,有人上街游行庆祝,也有一队人上街反对。因为这说明又要收税了。

加拿大蒙特利尔曾经办过一届奥运会,欠下十亿美元的债务。当时借了很多钱,所以那座城市的人好多年都在纳税还债。我后来在美国洛杉矶住过一段时间,这个城市也办过奥运会,那一次更加极端,因为美国是绝对不可能由人民纳税来供养一届奥运会的。所以1984年的洛杉矶奥运会(那一年也是新中国第一次派出代表团全面参加奥运会)的主办权是承包给了个人,不要人民纳一分钱的税,政府也不出一分钱,而是全都交给个人来办,让他自己去运作,去卖电视转播权,去卖各种各样的周边产品,等等。这听起来是一个不可能完成的任务,但是最后这个人不但办成了,而且还赚了一笔,这个很有意思。加拿大蒙特利尔那届奥运会虽然是由政府来承办,但是所有的经费都靠人民纳税来取得,结果还债好多年;而洛杉矶那届是由个人承办,最后还赚了钱。当然奥运会对于我们来说主要的目的并不是赚钱,而是振奋这个国家的士气。所以2001年那天晚上是让中国人非常难忘的一个夜晚,到今天已经是十多年过去了,真是岁月如梭啊!

|赵飞燕被立为皇后|

赵飞燕大家都非常熟悉,其实在美女这一点上,不论国籍,全世界人民都有着极大的兴趣。中国这么多年的历史上也出过很多著名的美女,当然最有名的还是那四大美女,一般公认是西施、王昭君、貂蝉与杨玉环(杨贵妃)。赵飞燕也是史有记载的一致公认的大美女。中国人民自古以来对美女有着各种美好的传说和描述,其中形容美女有一个非常重要的词,叫“环肥燕瘦”,“环肥”大家都知道是说杨玉环,而“燕瘦”就是指的赵飞燕。赵飞燕是汉成帝的皇后,但她是私生子,还是婢女出身,这样出身的女子被立为皇后,在中国历史上是极少见的,大概也只有在西汉时期,儒家的理念还没有那么普及的时候,才有可能出现这种私生子加婢女的人被立为皇后的情况。

而在西汉之后,尤其是到了宋朝这样理学开始占统治地位的时代,这种有悖礼法的情况就绝不可能再出现了。

赵飞燕和她的孪生妹妹赵合德,出身卑微,传说是郡主跟乐工的私生子。

虽然郡主的地位非常高,属于汉代女性贵族中比较高的爵位,但是乐工的地位非常低,在古代中国主人家中吹奏音乐的人,均等同于奴仆与佣工,故称乐工。

所以既然是乐工的女儿,就只能是地位低下的婢女。当时虽然已经罢黜百家,独尊儒术,但是还没有后来唐宋时期那么严重,那个时候还没有那么严格的礼法,于是赵飞燕尽管是婢女出身,也只是一个舞蹈演员,最后却坐上了皇后的宝座。“环肥燕瘦”里的“燕瘦”就是说她的身材非常曼妙,跳舞也跳得极好,大家在电视上看到那些芭蕾舞演员都很瘦,赵飞燕就是那样。她的身材到底轻巧到何种令人难以想象的程度呢?有一句妙语和一段趣闻流传于世。这句妙语叫赵飞燕“掌上能舞”,形容她的身材轻巧到可以站在你的手掌心上跳舞。那段趣闻则告诉你,有一天她跳舞的时候,忽然一阵风来,差点儿把她吹到水池里,旁边人将她一把抓住才没掉下去。当然这都只是野史的记载,实际上《汉书》中有关赵飞燕的记录只有几句话,但有关她的各种各样的传说,在野史中记录得非常详尽,其中形容她是红颜祸水的数不胜数,那在这一点上我们是不是应该相信野史呢?野史就是这样,总是不愿意把责任推到皇帝身上,所有的坏事都是因为女人,尤其是在王朝灭亡的时候,不管原因是什么,总要有一个女人在作怪。中国历史总是这么写,我觉得这一点对女性不太公平。