八月三日

《晓松说——历史上的今天》来到了8月3日。在1923年的这一天，鲁迅的著名小说集《呐喊》出版；1958年的今天，人类第一次从水下航行到北极；1978年的今天,罗瑞卿大将去世。

|鲁迅的著名小说集《呐喊》出版|

首先说一下鲁迅的小说集《呐喊》，在1923年的今天，《呐喊》结集出版。

我不知道在今天的小学和中学课本中，是不是还有很多鲁迅先生的文章，至少在我们读书的时候，当时我们的小学、中学十二年的语文课本里，收录最多的作品就是鲁迅先生的文章，小说也好，杂文也好，对联也好，诗也好，各种各样的作品。所以鲁迅先生对我们每个人的成长过程都产生了巨大的影响，在我们的心目中，他就是一位文学巨匠。虽然近年来对鲁迅先生的争议开始多起来了，但我觉得这是好事情，互联网时代以及多元化时代，跟过去的一言堂时代有很大的不同，那个时候给各种人都贴上标签，规定这个人是个好人，那个人是个坏人。现在的多元化时代开始对人和事物有各种各样的解构和反思，实际上大家真正再回头去看历史，也没有什么人是完美的好人，也没有多少人是真正一无是处的大坏蛋。

对鲁迅先生的争议主要集中在杂文方面，他在自己的杂文中批评了各种各样的人，实际上他所批评的那些人，大家后来一看其实这人还挺好的。像梁实秋，他曾经被鲁迅批评为“丧家的资本家的乏走狗”，其实梁实秋人挺好的，他还主编过《远东英汉大词典》。还有梅兰芳也被鲁迅先生批评过，大家现在都知道梅兰芳是一代巨匠、名伶，当年也被鲁迅骂。各种各样的人都被鲁迅先生骂过，还包括林语堂等。我个人认为鲁迅先生的杂文，其实也有很多值得商榷的地方，有时候鲁迅先生吵架吵急了，就跟现在人们在微博上吵架一样，吵急了就不讲理了。但是鲁迅先生总的出发点还是好的，鲁迅先生对这个国家、对这个民族、对自己所处的那个时代充满了忧患意识，至于他犯的小过错，我觉得还是可以理解的吧，因为当时他是很孤单的，一个非常孤独的战士。

鲁迅先生的小说，我个人觉得还是非常伟大的。鲁迅先生的杂文主要是政治斗争的产物，而他的小说的水平远远超过他的杂文。鲁迅先生的白话文短篇小说，迄今为止，在我心目中还没有其他人的作品能够超过，我个人认为鲁迅先生是第一名。虽然我们自己的文学奖，包括全世界的文学奖一般都是颁给长篇小说的作家，像诺贝尔文学奖的获得者一般都是长篇小说作家，很少有短篇小说作家获诺贝尔奖，但是我觉得短篇小说是文学的精髓之一。鲁迅先生的短篇小说中最精彩的几篇都在1923年8月3日出版的这本小说集《呐喊》中，每一个中国人都耳熟能详，像《狂人日记》《孔乙己》《阿Q正传》等。《阿Q正传》《狂人日记》都对当时短篇小说的发展做出了巨大贡献，当然做出最大贡献的还是《狂人日记》。《狂人日记》不但在文字上，而且在对我们这个民族的剖析上，对人性的那种描述上，放到今天我觉得一点儿都不过时。大家去微博上看看那些狂人、妄人，然后再和鲁迅先生的《狂人日记》比较一下，我觉得那真是不愧为整整一个世纪以来，最伟大的短篇小说之一。

《狂人日记》不但是鲁迅先生的第一篇白话文小说，也是中国文学史上第一篇白话文小说，这篇小说的开创性意义是不容否认的。鲁迅先生的白话文写得也非常有意思，甚至奠定了很多白话文用法的基础，所以说鲁迅先生是白话文短篇小说的开创者。实际上你去看之前的《太平广记》也好，《聊斋》也好，那已经比较接近白话文的文体了，但是其中的语法还是古文的语法，只不过没用古文中那么多的“掉书袋”，尤其不用“骈四俪六”那些对仗节奏。而鲁迅先生才是第一次真正地用白话文的语法，文学的语法来写小说。后来大家在思考什么叫文学时，经常会拿鲁迅先生文中的句子来说：“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”这就是文学。如果说：“在我的后园，可以看见墙外有两株枣树。”这就不是文学，这就是叙述。鲁迅先生在他的小说中还用了大量的自己发明的动词，以及自己发明的语法，这些东西都流传至今。我们上学的时候骂人都用鲁迅先生的那些语法，什么“我已经出离愤怒了”等，这些词都是鲁迅先生发明的，他在文学上做出了巨大的贡献。今天大家再看《狂人日记》，依然不过时。在这部小说集中还有一篇非常著名的小说就是《药》。《药》是一篇非常悲怆的小说，写的就是秋瑾这样的革命义士，为了国家的进步而抛头颅、洒热血，但是普通民众却拿馒头蘸她的血，来给病人治病，这样的小说你看了以后会觉得我们这个民族非常悲怆。在鲁迅的小说人物中还有孔乙己那样酸腐的知识分子，还有阿Q这样的人，这些人物都是绝大多数中国人在那个时代的生活体现。伟大的文学不光是在摆弄文字的艺术，更多的是反映时代的声音，可以称之为“呐喊”，那是“时代的呐喊”。

我跟大家说一个题外话，今天互联网时代来了，大家特别爱考据。互联网也让考据比过去容易得多，过去要到处去翻书，去图书馆查资料，现在咱们网上搜一搜就可以了。很多人考据了很多事情，包括孙中山先生在辛亥革命当中是不是在饭馆刷过盘子等,后来发现不是。鲁迅先生当时在《呐喊》序言里写到为什么弃医从文，因为在仙台学医的时候有一天看了一部电影，他叫画片，就是纪录片。鲁迅先生说，他在电影中看到了久违的中国人，一个人绑在中间被日本人斩首，周围的中国人在围观，大家都很强壮，但是人们的脸是冷漠的,全都面无表情……他看了以后觉得中国人民没救了，光学医是没有用的，是救不了中国人的，所以那个时候应该拿起笔，用文学来拯救这个世界。后来很多人就真的去调查了一下，鲁迅先生在仙台的时候，到底有没有这样一部纪录片，后来在查了仙台当时所有电影院曾经放映的记录，并查了当时大量的资料片、纪录片后，都没有发现这部片子。所以到底是鲁迅先生的记忆有误呢，还是今天考据、调查的人有问题呢？我个人比较倾向于今天考据的人是对的，鲁迅先生的记忆可能出现了偏差。但是这不是大问题，作为一部小说，作为文学作品的序言，他讲自己为何弃医从文，为何要去战斗，举出各种各样的例子，有各种虚构，我觉得也正常。