八月二十九日

《晓松说——历史上的今天》来到了8月29日。在1910年的这一天,日本正式吞并朝鲜;在1982年的这一天,著名演员英格丽·褒曼去世。

|女神英格丽·褒曼去世|

先来说说美好的吧,说说全世界男人心中的又一位女神英格丽·褒曼。好莱坞在它的黄金年代专门造就这种类型的巨星,但是在今天已经极少见了,这些巨星的出现可以说是因为那一代的大导演们功不可没,是他们捧红了这些巨星,每一个巨星不但美到极致,而且还美得各有不同,这实在是太难得了。对于英格丽·褒曼我只能用“完美”两个字来形容,不管你怎么看,就是你把脸贴到大荧屏上去看,她都堪称“完美”。好莱坞的女星中奥黛丽·赫本的美是那种极为清纯的美,玛丽莲·梦露的美是那种充满风情的美……美得各有特色。

那个时代的男星,像克拉克·盖博、格利高里·派克、加里·格兰特等,也全都一个人一个样,而且永远都会印在你的脑子里。可是现在的好莱坞明星,我使劲儿去想,也想不起来他们有什么特色,总觉得特别“寡相”,也就是中国人常说的都不喜庆。

英格丽·褒曼是继葛丽泰·嘉宝之后,又一位在好莱坞成名的来自瑞典的天王巨星。葛丽泰·嘉宝是默片时期的明星,后来有声电影出现之后,嘉宝慢慢就被淘汰了。葛丽泰·嘉宝跟英格丽·褒曼是不能比的,英格丽·褒曼堪称“完美”,唯一让大家觉得有点儿不足的就是她的个子有点儿太高了,差不多有一米八几,以至于很多男演员跟英格丽·褒曼演戏的时候,都得在脚底下垫一个箱子。好莱坞那个时代的电影基本上是中景镜头,镜头分割得少,大量的镜头都在膝盖以上。今天的好莱坞电影已经变成了要么是大的特写镜头,要么就是一个特别远的远景,那种跳的镜头特别多。那时候的电影镜头都是在膝盖以上摇来摇去,其实那时在男演员的脚底下都踩着一个箱子,要不然和褒曼根本没办法接吻。

褒曼最著名的电影是《卡萨布兰卡》,以前也翻译成《北非谍影》。《卡萨布兰卡》不但是一部伟大的电影,而且因为这部电影还诞生了一首著名的情歌《卡萨布兰卡》,这首歌后来也成为全世界流传最广的情歌。英格丽·褒曼演了很多希区柯克类型的电影,这是一个大系列的电影。大家知道希区柯克是好莱坞有史以来最有名的导演之一,好莱坞很少用导演的名字命名一个类型的电影,但希区柯克就开创了用自己名字命名的电影类型,只要今天再拍这样类型的电影,大家就会说这个很希区柯克,意思就是这个很悬疑。英格丽·褒曼演了一系列的希区柯克类型的电影,包括我们最早引进中国的《煤气灯下》等。她曾先后三次获得奥斯卡奖,最难能可贵的是,在她已近六十岁的时候还出演了《东方快车谋杀案》。她在《东方快车谋杀案》中饰演一个老太太,其实戏也不多,后来获得了奥斯卡最佳女配角奖。她是一位一生热爱银幕的好演员。

但是作为一名好演员,通常都有点儿在生活中过于浪漫、过于不切实际的特点与个性。其实特别实际的人也演不了电影,电影演得好的人一般都充满激情,都相信全世界是浪漫的,相信世界是充满真善美的。英格丽·褒曼也是这样,她一生结了三次婚,尤其是她跟随罗西里尼私奔这件事儿,当时震动了美国。美国那时候还不像今天,今天你结八回婚、你私奔、你干吗都没有人管你,那时候的美国还比较保守。英格丽·褒曼在和意大利著名导演罗西里尼恋爱以后,全美国人民都愤怒地谴责褒曼。罗西里尼是意大利新现实主义电影“三驾马车”中最重要的导演之一,英格丽·褒曼和罗西里尼在拍戏的过程中相恋了,这在电影圈中其实很正常。有才华的导演年轻、英俊,和大美女女一号演员发生了感情,这种事儿在电影圈可以说是层出不穷。在今天大家都觉得这种事儿无所谓,但那个时候全美国人民愤怒谴责褒曼到什么程度,国会开会时甚至有议员站起来谴责她,说这个女演员怎么能跟一个意大利导演私奔,一个演员私生活的事情居然上升到了国会开会讨论的地步,可见英格丽·褒曼在美国的地位有多么高。

之后英格丽·褒曼被美国宣布为不受欢迎的人,1949年她就离开了美国,为了爱情到了意大利。意大利当然没有好莱坞这样的电影工业了,所以那几年英格丽·褒曼只出演了几部罗西里尼拍的电影,也没取得什么特别大的成绩。直到八年以后,她演的电影《真假公主》又获得了奥斯卡奖,但她也没回美国去领奖,代她上台领奖的是她的好朋友加里·格兰特。又过了十多年,英格丽·褒曼才回到了好莱坞,再次出现在了奥斯卡颁奖礼的舞台上。虽然美国那些保守的议员、保守的宗教分子讨厌褒曼,但是好莱坞是艺术家的天下,没有人在乎褒曼之前的事情,所以当英格丽·褒曼十年后再次出现在奥斯卡颁奖台上颁奖的时候,整个颁奖现场全体起立,长时间地向她热烈鼓掌,这就是电影圈的团结和温暖。

英格丽·褒曼在意大利期间和罗西里尼生了三个孩子,其中有一个叫伊莎贝拉·罗西里尼,今天也很有名。伊莎贝拉·罗西里尼也是在拍戏的时候,爱上了一个导演,就是美国纽约学派大导演大卫·林奇。大卫·林奇曾经拍过《我心狂野》《蓝丝绒》,《蓝丝绒》这部电影就是伊莎贝拉·罗西里尼主演的,其中还有她在纽约街头裸奔的镜头。这真是西方人的观念和东方人不一样的地方,自己的老婆主演,还要让她在街头裸奔,看到这样的镜头我都傻了。伊莎贝拉·罗西里尼同时也是非常有名的模特。纪念英格丽·褒曼!

|日本吞并朝鲜|

1910年的这一天,日本正式吞并朝鲜。日本这个民族在很长时间里,就跟着了魔一样,真的是成了一个邪恶的民族。今天你去日本,看到的日本民族是非常文明、非常平和的状态,这是战后通过文明的宪法以及一整套文明的制度塑造起来的。但当时的日本民族为什么那么邪恶呢?很多人都觉得难以想象,就像大家难以想象出现了那么多伟大的诗人、伟大的音乐家、伟大的哲学家的德意志民族,怎么会进行如此惨绝人寰的种族屠杀,居然能拿人油去做肥皂,拿人皮去做灯罩……日本民族也是,在那个邪恶的年代做了很多邪恶的事情,在1910年日本吞并了朝鲜。

1894年中日之间爆发的甲午战争其实就是为了朝鲜,再上溯到明朝,中日之间为了朝鲜就曾经大打过两次,但是两次都是中国战胜了日本。在甲午战争中,其实日本的实力也不如中国,但是日本打败了中国,占领了朝鲜。占领朝鲜以后,日本并没有马上吞并朝鲜,因为日本要稍微做个样子,所以日朝之间一步一步地签了很多协定,日本先拿了这个权,又拿了那个权,然后拿了外交权,最后把朝鲜境内的所有其他的外国人都赶走了。到了1904年、1905年的时候,在日俄战争中,日本打败了俄国,震撼了世界,一个亚洲小国打败了全世界最大的沙俄大帝国。这样日本就没有后顾之忧了,东北也全是日本的了,于是它就开始对朝鲜一步步进逼。到了1910年的这一天,终于签订了《日韩合并条约》,日本彻底地撕下了那些伪善的面具,正式把朝鲜吞并了,朝鲜变成了日本真正的殖民地。