第12章 悼亡：昆仑觞（第3/8页）

杰克·伦敦在《大路》里面说：“我躺下来，用一张报纸作枕头，高高在我上方的，是眨眼的星星，而当火车弯曲而行，这些星群便像在上上下下地画着弧形，望着他们，我睡着了。这天过去了——我生命中所有天里的一天。明天又会是另外一天，而我依然年轻。”

年少不知愁的时候，心中壮志激昂地着迷于这样的句子。那时候还想不到岁月和命运竟是一对走私贩，联手将人送到不知的别处，从此远离曾经的疏阔激烈。

《旧约·诗篇》中说：“我们度尽的年岁，好像一声叹息。”只是这叹息太短，未能让人纾尽尘世所有的悲欢。

韦丛二十岁时，以太子少保千金的身份下嫁于元稹。彼时元稹初落榜，尚无功名，又无背景。然韦丛与她父亲一样深惜元稹的才情，对元稹家中的贫瘠淡然处之。

婚后，元稹忙于应试，家中大小事务皆由韦丛一人周全，生火做饭、洗衣买酒，自是温柔体贴，从无怨怼。就这样，两人素朴相依，清然携手，共度了那许多的清贫岁月。

走得最快的总是最好的时光。也许是因为清贫和操劳，二十七岁时，韦丛就离开了人世。她与元稹同苦七年，如今他飞黄腾达，守得云开见月明，她只看一眼云散月出，而没有福分照见月亮的清辉。

韦丛下葬时，元稹正因御史留东台而没能亲自送葬，这于他，怕是至深的遗憾。在元稹心中，韦丛独占最广阔的一角，让他深切思念却又无尽悲伤。

一切看上去仿佛是不经意造成的，却也是期待良久。娶她，本是政治上的希冀。本来仓卒的婚姻，却让两人由此底定了一生一世的情缘，不再恍如儿戏。彼此始料未及地起了婚姻的头绪，而接续的，已是势必永远缠结在一起的结发鸳盟。

他们前世似乎是有着未尽缘分的，所以在今生能这般相遇相守、日日情笃。可是，月尚有缺，这浊重人世岂能圆满？陪我们在黑暗中匍匐的是一些人，而陪我们站在阳光下的又是另外一些人。

为没能给她更多的幸福而抱愧，元稹为韦丛写下了著名的《离思》和《遣悲怀》等十六首诗。也许这是他的野心，将因她而郁结的悲思统统放在诗里，一直延绵至百年千年后。

“闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。”空下来时，难免想到你，同时也想到我自己，世人所谓的人生百年到底有多长呢？你我携手七年，于我而言竟似一瞬，这难道是命运的安排？

“邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。”永嘉时人邓攸清和平简，贞正寡欲，逃避贼人时，为保全亡弟之子，而将自己的儿子抛弃，以至于自己终身无子。

晋人潘岳的诗作在钟嵘的《诗品》被列为上品，他那三首《悼亡诗》写得尤其好，但是现在看来又有什么用呢，你想写给的那个人注定是听不到了。死者长已矣，而生者还是要继续面对这尘世的满目疮痍，纵使步履维艰也要走下去。

你走后我方知晓，人间为何会有良辰美景不再的惆怅。没有你的世间让我仿佛陷入一种深沉幽暗的绝望之中，我在其中，伸出手，想抓住你，而我抓回来的不过是一掌冷雾。

“同穴窅冥何所望，他生缘会更难期。”唯有寄希望于死后能与你同睡一个墓穴，待到来生也不会分开，你依然做我的妻。

你知道的，我一直把你放在我心中一个沉重的位置上，不轻松，也不允许轻松。而我曾要许你的一世欢颜，却从未兑现，如今只能以你不知的方式静静偿还对你所有的亏欠。

然而，今生抓不住的，又如何能期待来生？我在今生也只能“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉”。

是不是当一个故事太过悲伤，人们就会以诗、以歌将这悲伤尘封在其中，在众人传唱的口唇间冲淡那份化不开的浓愁。

刘德华唱了近千首歌，我却只喜欢那首《练习》。这首歌关于一个真实的故事，一个只能再爱三个月的故事。

伍曼英是华星唱片公司高层，也是刘德华的好友。在她事业蒸蒸日上时，突然患病，要换肾，不然只能再活三个月。

“幸福只剩一杯沙漏/眼睁睁看着一幕幕甜蜜/不会再有原本平凡无奇的拥有/到现在竟像是无助的奢求”

伍曼英的丈夫意识到，他们随时可能永别，就毅然结束了自己的工作，带着伍曼英到世界各地旅游，只希望在她生命最后的岁月里，他们能一起拥有无悔的快乐。

“我已开始练习/开始慢慢着急/着急这世界没有你/已经和眼泪说好不哭泣/但倒数计时的爱该怎么继续/我天天练习/天天都会熟悉/在没有你的城市里”

旅途中，丈夫一直无微不至地照顾伍曼英，却也带着隐隐的担心和忧郁。吃饭的时候，他担心有一天桌边只坐着自己一个人进餐；睡觉的时候，他担心有一天醒来时发现，她再也无法睁开眼睛。他担心有一天她会突然离去，留他一人独自面对这世间所有的风景。

“爱是一万公顷的森林/迷了路的却是我和你/不是说好一起闯出去/怎能剩我一人回去”

日子一天天过去，他内心的煎熬越来越重，对未来的无望也越来越深，但对她的爱却越爱越浓。他是一整个生命去偎贴她余下的生命，做了他能做的最好的事，来交换他们爱情最后的璀璨。

这个故事听起来像是电影桥段，或小说情节，然而却不是。好在，完美结局并不只是电影与小说中的虚构，现实人间同样不会辜负人的深情。经过几年的治疗，伍曼英的身体一天天好了起来，重新拥有了新的事业和生活。

后来，刘德华签约伍曼英所在的加际娱乐，制作的第一张唱片主打歌就是《练习》，并根据伍曼英的故事拍了两集的MV，据说伍曼英至今未能看完MV的第二集，每次看都会泣不成声，再难继续。

命运真是一切人间戏剧最成熟、最具匠心的设计师。它将我们推向幽暗深渊，在我们下落时又给我们晴朗风月，这些就如同一种静默的昭示，仿佛是它在说，世界空阔，懂得爱的人类不会总在底处。

也正是爱，使生命成为一件值得期待的事。

断魂无据，万水千山何处去——苏轼《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

千里孤坟，无处话凄凉。

纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。

相顾无言，唯有泪千行。

料得年年肠断处，

明月夜，短松冈。

若问世间最遥远的距离，现代人兴许会故意忽略奈何桥的绵长，忘记生与死的藩篱，给出避重就轻的妙答：“我就站在你面前，你却不知道我爱你。”