谈园林

全能的造物主是花园的创建者。确实,花园是人类最纯洁的娱乐场所。花园也是最能让人恢复精力、振作精神的地方。没有花园,建筑也好,宫殿也好,只是一些粗俗的人工堆砌的东西。随着年纪一天天大起来,人们先学会礼貌,后学会举止优雅;先懂得建筑的气派,后懂得花园的雅趣,似乎园艺是更完美的东西。

我认为皇家园林设计中,应该按一年不同的月份安排花园,那么这些花园里随时令总有一些赏心悦目的东西。比如十一月底、十二月和一月,你必须种一些整个冬天常青的植物,如冬青、常春藤、月桂、柏树、松树、紫杉、菠萝树、冷杉、迷迭香、薰衣草,白色、紫色和蓝色的长春花、石蚕、菖蒲、橘树、柠檬树,如果有暖房还可以种番樱桃和墨角兰。一月底和二月,可以种瑞香,它开花要晚一些;番红花,它有两种,黄的和灰的;还可种报春花、银莲花、早郁金香、风信子、贝母、山茱萸等等。三月,有紫罗兰,特别是单瓣蓝色的开得最早;有黄水仙、雏菊、杏仁树、桃树,这时都开花了;还有香荆棘。接下来是四月,有双瓣的白紫罗兰、桂竹香、石竹、百合、报春花、郁金香、双瓣牡丹、白水仙、法国忍冬,樱树开花,布拉斯李和一般的李树开花,白荆棘长叶,还有丁香。五月和六月,有各种各样的石竹,特别是红色的石竹;有各种各样的玫瑰,除了麝香玫瑰,那要晚开一些;有忍冬、草莓、牛舌草、耧斗菜、法国金盏花、非洲万寿菊。樱桃树结果,有醋栗,无花果结果,有悬钩子,有藤花,薰衣草开花,香兰开白花,苹果树开花。七月,有各种变种的石竹,有麝香玫瑰,各种酸橙树开花,有早梨,李子结果。八月,有各种结果的李树、梨、杏、伏牛草、榛子和甜瓜。九月,有葡萄、苹果、各种颜色的罂粟花、桃子、黄桃、油桃、山茱萸、冬梨和榅桲。十到十一月初有山楂、枸杞,玫瑰需要剪枝和移植,还有栎树等等。这都是伦敦气候条件下的植物,我的意思是你可以根据气候条件栽种植物,使你的园林四季常春。

花香在空气中一阵阵飘来,时浓时淡,仿佛时起时伏的美妙音乐,比摘花在手里闻闻还要芬芳。因此,懂得种一些什么花、什么植物能使空气最为芳香,那是一种无与伦比的乐趣。粉红色和红色的玫瑰,香味最为深沉,仿佛正在酣睡,你踏遍几条小径一无所获,但在朝露里你就可以享受到它们的香味了。月桂也是这样,在生长期并不散发香味;迷迭香只有淡淡的香味;香墨角兰也是这样。最能在空气中散发扑鼻香味的是紫罗兰,特别是白色双瓣的那种,它们每年开放两次,一次是四月中旬,一次是巴塞洛缪节前后。其次是麝香蔷薇。接下来是草莓叶子枯萎的时候,也能散发特别浓郁的香味。再下来是一些藤本植物的花,这种花是一种小小的粉花,像小糠草的粉花一样,长成一串串,刚开的时候很好闻。再下来是荆棘花、野蔷薇。再下来是桂竹香,香味很宜人,适合种在客厅下面,或底层小房间的窗下。然后是各类石竹和麝香石竹,尤其是花坛石竹和丁香石竹,还有椴树花。忍冬的花香很远很远就能闻到。豆类的花我就不提了,因为它们是种在农田里的。还有一些花香散发在空气里十分醉人,但不是从旁边经过就能闻到的,而是要让人践踏和压碎时才能闻到。这种花有三种:地榆、野百里香和水薄荷。因此,你应该把它们栽遍花园里的小径,这样你踏在上面散步时就能享受到它们的芬芳了。

花园的面积不能小于三十英亩(我说的是王公贵族式的园林,规模跟王公贵族的宅邸相配),可以分为三个部分:入口处是草坪,进去是石楠灌丛和一片自然生长的植物区,中间是花园的主体。除了花园中的路,两旁也要有小径。照我的看法,草坪应占四英亩,花园的两边各占四英亩,花园的主体占十二英亩,其余占六英亩。草坪提供两个景点,一是草坪本身,如果经常修剪的话,那是最赏心悦目的;二是草坪中央有一条让你心情舒畅的路,这条路一直通到花园十分气派的围篱。但是因为这条路很长,在暑热的天气或太阳当空的时候,就难免要冒着暑热、顶着日头穿过整条小路,因此你要在草坪的两边开辟有遮阳的小径,可以让木工搭建一些棚子,大约十二英尺高,你可以在阴凉下进入花园。至于在房子面朝花园的一边窗下用各种色土砌一些花坛,那都只是一些小玩意儿,这些好看的东西,你往往在房子的装饰中都能看到。花园最好是正方形的,四边都有围篱,还有堂皇的拱门。拱门有木工的雕柱支撑,大约有十英尺高、六英尺宽,每个拱门间距相同,进深和宽度相同。过了拱门有一整条树篱,大约有四英尺高,树篱有木工的框架,上面每一个拱顶都有一个小小的角楼,里面是空的,可以放进一只鸟笼,拱顶与拱顶之间的空隙可以有一些小小的图案,嵌进圆形彩色玻璃组成的圆盘,让太阳照在上面呈现出光怪陆离的景象来。但这条树篱最好安排在一条斜坡上,不要太陡,尽量缓缓地上升,高度大约六英尺。斜坡上栽满各种花卉。而且我认为正方形的花园也不要占尽整个地面的宽度,应该在两边留有余地,足以开出两条变化多端的小径,与草坪有棚顶的小径相通。大围篱的两个尽头都不要带有树篱,那样你在草坪那儿,越过精致的树篱看不到石楠灌丛的尽头,而站在树篱那儿,穿过拱门便能看到自然生长区的全貌。

大围篱里边的布置可以多种多样,看各自的兴趣,但无论何种设计,一不要过于复杂,二不要过于雕琢。就我来说,我不喜欢一些松柏的雕像和普通花园中低俗的东西,这些都是为了孩子才设置的。我喜欢有一些矮树篱、像滚条贴边一样的圆树篱和小金字塔一样的尖树篱;在某些地方有一些好看的圆柱,竖在木工的框架上。我也喜欢一些宽敞平直的小径,但在花园的主体中不要有这种小径。我也很想在中央有一座玲珑的小山,分三段登高,有一些可以四人同行的小径,这些小径要有完美的盘绕设计,不要有任何围栏或雕塑。整座小山三十英尺高,有几间精致的房间,可以设宴,还可以设计一些简朴美观的烟囱,但房子不要用太多的玻璃。

喷泉是最美、最让人心情愉快的地方,但池塘也有缺点,不利于花园的卫生,蚊蝇滋生,青蛙聒噪。喷泉要考虑的有两件事情,一是喷淋或喷射的水,二是一个好看的盛水池,大约三四十平方英尺,但不要养鱼,不要有淤泥。观鱼是不错,但不利于水的洁净和空气的清新。