禅机

十几年前在东京拍《五福星》的时候,蔡志忠说要来找我们,结果来不了。一九九四年在香港书展中终于碰了头,打个招呼。谈不上两句,他人不见了,听说是赶紧跑去嚤啰街买铜佛像去也。

后来每到一处有华人的地方,都听到蔡志忠长蔡志忠短,消息不绝。终于这次在台北专诚拜访。我们像老友一般聊天,谁也猜不出我们两人只见过一面。这都是因为我不断地看他的作品,他也偶尔读我的小品之故。

志忠生长在一个叫花坛的乡下。五岁开始他就要在清晨三点钟起床,和母亲一起煮猪菜养猪。这时候他开始画画,画画已经是决定为今后一生的职业。

从花坛到台北是一段辛苦的过程,志忠只记得美好的一面。

他的《老子》、《孟子》已深入民心。在韩国和大陆,他的画大受欢迎。除金庸作品之外,读者层面最广的中国人应该是他吧。

近年,他的画充满禅机,和佛教似乎结了不解之缘。他并没进入虚无的世界,对于绘画反而很积极。作品陆续面世。

志忠让我看他没发表过的佛像研究。头冠、发饰、衣服,无微不至深入地考据。配合他绘画的才能,详细地记载下来,令人惊叹他的功力和耐力。

看着这个头脑很大、头发又长的男人,有时我害怕他大彻大悟,放下尘世的一切。我问他:“会不会有一天忽然不画了?”

志忠笑了,笑得很可爱。又带一点怕羞的感觉,和乡下的儿童的表情一模一样。摇头说不会。

不了,还是先请他画一张。心中那么想,但不好意思说出口。他好像看懂了,画了一只猫给我,是只粉红色的猫,很像他自己。