十五 做好人,写坏的小说(第2/2页)

对于“坏小说”的理解,我的认识大体就是这样。“好小说”在建立中巩固;“坏小说”在建立中背叛、破坏和摧毁。而在实际的生活和写作过程中,做个好人不易,写出“坏”的小说更难。正因为不易和困难,这两点也就成为我的理想与追求,正如易卜生的戏剧《玩偶之家》中娜拉出走,背叛和离开那个冠冕堂皇的家庭一样,如大画家爱德华•蒙克的名画《呐喊》和《圣母》对于当时画风的背叛、破坏和在摧毁中的建立一样。而我,知道自己没有能力在我的国度真正、彻底地在“破坏和摧毁中”形成新的写作,但我将会努力做个好人——而不是你们理解的那种优秀公民——首先一定要做个好人;其次,努力写出那种“坏”的小说,这就是我在中国做人与写作的要求和追求。

2011年9月1日