沉默来袭(第2/4页)

“你觉得我在说谁?”乔安妮凝视着她,“你的脸好红啊。噢!是不是有什么我们不知道的呀?”

“没有!”凯特琳说。她很容易脸红,是因为皮肤太白惹的祸。“我只是感觉太热了,我站在电炉旁边,没人要去服务那位顾客吗?”

乔安妮会意地笑了起来,凯特琳用余光看见玛丽正瞅着她,于是不得不立马忙活起来,免得脸接着红下去。

中午的饭点高峰让凯特琳忙得不可开交,快到两点半了,她要给帕特里克说的话才准备到“我们下周末需要一起跟孩子们谈谈,因为……”她总是回归到本能的渴望之上,想要将乔尔和南希护在双臂之下,然后远远地逃离这场纷乱。

她愧疚的思绪被斯卡利特打断了,只见她拿着咖啡厅的电话机。

“好像是找你的。”斯卡利特晃动着听筒,“学校打来的,好像是幼儿园什么的……”

“哪个学校?”凯特琳在围裙上擦了擦手,迅速穿过店里的一张张空桌子,“乔尔的还是南希的?”

“没说,她只说了要你现在接电话。”

凯特琳伸出手接过电话,知道另一头的“她”听得见这边的情况。斯卡利特貌似是想逗留偷听一下,于是凯特琳指了指没清理完的桌子,做了个“帮帮我”的表情。

斯卡利特回了个鬼脸,不过还是乖乖照办了。凯特琳转身面向墙壁。跟别人讨论帕特里克的缺点是一回事,不过孩子却是个私人问题。

“你好!”她愉快地说,“我是凯特琳。”

“喂,凯特琳,我是亚德利夫人。”

那便是南希的事了。亚德利夫人是南希所在幼儿园的经理,她的孙女谢利是园长,为人和善,但是亚德利夫人从前当了很多年的学校秘书,习惯了不让别人直呼其名。

“出什么事了吗?”

“我就想通知你一声,今天你来接孩子的时候,谢利想跟你聊两句,所以如果你可以抽出15到20分钟的时间的话,那就再好不过了。”

“聊什么?”凯特琳心跳加速,“出什么事了?是南希受伤了吗?”

“不是,不是那样的。我还是让谢利跟你讨论吧。”她声音亲和,却敲响了警钟。

“南希还好吗?”凯特琳脑子里一阵嗡鸣,想象着各种可能出岔子的事。是学费出问题了?南希的学费是直接从她和帕特里克的联合账户上划的,她从来没查过,财务一直都是帕特里克在管。还是说他没再给了?他肯定不会这么卑鄙吧?

是跟上周末的事有关吗?她说了什么去伊娃家发生的事吗?她不开心了吗?想到南希在幼儿园里不开心,凯特琳很揪心。南希很爱上幼儿园,她一次也没哭过,包括她开学的第一天。凯特琳的心里充斥着几个月前南希表演耶稣诞生儿童剧的回忆:南希戴着金箔做的光环和特制的翅膀,在台上放声歌唱,她的目光在观众席里奋力搜寻着爸爸妈妈,最后脸上绽放出大大的微笑,凯特琳看了只想紧紧地拥着自己的宝贝女儿,希望她就停留在那一刻,永远不要长大……

凯特琳发觉自己已然说不出话,因为她一开口定会泪如雨下。

“你好!是你叫的车吗?”

她转过身,一个出租车司机正站在柜台边上,拿着一根法棍敲了敲玻璃台面,然后又敲了敲他的手表。

凯特琳两腿发软。从现在正式开始,她心想。这周末乔尔和南希要认识到爸爸妈妈之间出了问题,我们不能再装了,我们必须要谈谈。

她挤出一个微笑:“请稍等一下。”然后对亚德利夫人说:“那好吧,我两点五十去见谢利。”

“很好,你不必担心。”她回复道,可她的口气却让凯特琳愈发紧张起来。

凯特琳急匆匆穿过幼儿园外的操场时,透过落地窗看见了南希:她像往常一样坐在图书角的粉色懒人沙发上,低着草莓金色的小脑袋看着书,刘海垂在她脸上,大拇指含在嘴里。

凯特琳驻足了片刻,想把这画面印在自己的记忆里。一天之内总会有一些时刻,她渴望时间能停下来。

南希还认不全字,不过也八九不离十了,凯特琳时常会想,在理解的边缘摇摇晃晃是怎样一种感觉:一只小鸟稳在鸟巢边上,准备要一跃而起,她在翅膀里搜寻着力量,只待飞往她从未想象过的地方。当她俩一起窝在床上看书的时候,凯特琳很爱观察南希眼中的专注,她脸上闪过的恍然大悟如同一阵风无形地扫过玉米田一样。时间飞逝而过,南希会凭着一本本熟悉的图书一步步走向不再需要凯特琳的那一天,而且不只是不需要她解释生词那么简单。

帕特里克觉得南希不是在看书,因为南希的记忆力跟他一样好。“她只是学过那些书罢了。”有一次凯特琳轻飘飘地溜下楼,为他们女儿取得的进步而自豪感爆棚,结果却被帕特里克泼了冷水。“拜托,那些书她都听过多少遍了?好几百遍了吧?别忘乎所以了。”

帕特里克的理性“一石二鸟”,既贬低了南希,也挖苦了她。餐桌上铺满了工作文书和邮件,他坐在另一边盯着她,仿佛她的行为荒唐可笑。凯特琳有意避开他的目光,望着他身后的书架,那上面摆满了她结婚这些年买回来的书,没有一本是帕特里克的。帕特里克从搬来和她住之后,一本书都没买回来过,甚至都没给乔尔或者南希买过一本。

“她就是个普普通通的小女孩,我希望你不要给她太多不必要的压力。”他平静地说道。

“看书不是压力,看着我们的孩子开始有了自己的主张,这是件很神奇的事情!”

“是吗?可能我出门工作的时候错过了这种神奇的事吧。”

那一晚,凯特琳第一次毫无征兆地觉得,自己已经不认识这个人了。她从帕特里克灰心丧气的神情看得出,他多半也有同样的想法。

回忆在她脑海里喷薄而出,又烟消云散,如同一道雷电闪过。凯特琳在这一天第二次感觉自己泫然欲泪。她和帕特里克,当初是那么的美好,可如今一切都毁于一旦,化为乌有。

深呼吸,她默默地告诉自己。幼儿园的窗户打开了,她注视着教室里的谢利,她正在和几个在等家长的孩子们闲聊。凯特琳听见谢利告诉他们,幼儿园要组织大家去一个有很多鸭子的公园郊游。她就是想跟我说这个吧。凯特琳心想,征求一下我的意见,不是什么坏事。我也可以当面告诉她我跟帕特里克的事。

她振作起精神,走进了休息室。那是一片快乐的小天地,大大的通风窗户,每面墙上都有小孩的手印盖成的花朵。孩子们按照年龄分好组,每组以花命名:快要毕业的南希是雏菊,但是她最喜欢的是向日葵。在她看来,向日葵是“最快乐的花”。凯特琳喜欢她给万物赋予性情的想法:花、猫、房子——她关心万事万物的所有感受。