医院之行（第2/4页）

“南希像这样不说话，”兰医生问道，“有多长时间了？”

“我也不清楚，最近她在家就很安静，但我以为她只是……在经历一个话少的阶段。她总是埋头看书，而乔尔就一个人发出至少两个人才能搞出来的噪音。”

“所以有人让你觉得不大对劲了？”

“对。南希幼儿园的人跟我聊了聊，几周之前他们给我打来电话，然后园长就告诉我说南希不说话了。”

“是不跟大人说话吗？她会跟幼儿园里的小伙伴说话吗？”

“谢利说南希跟谁都不说话，我的意思是，她能跟人交流，只不过不是用语言罢了。他们说南希能让别人知道她想要什么，我还跟谢利确认过没有任何人欺负她，也没有别的可焦虑的事。南希人缘很好。”

“她不愿意说话的时候，你在她身边吗？”

凯特琳点点头。“上上个周末发生了一件事——她在公园里走丢了，然后不跟陌生人说话。”有些话噎在她嗓子眼里。我应该解释解释吧，她心想。“我告诉过她不要跟陌生人说话，我以为是因为这个。”

兰医生“嗯”了一声，然后继续打字。“好吧，那在家呢？她跟她哥哥、她爸爸说话吗？一切如常吗？”

“对。”凯特琳刚开口，话音又戛然而止。如常？对南希来说，哪还有什么如常的事呢？凯特琳突然间感觉在看病的人是她自己，而不是南希，仿佛她也是问题的一部分。

兰医生坐在转椅上左右晃荡，聆听着房间里的沉寂。

“其实不太正常。”凯特琳坦言道，“圣诞节之后，我跟孩子她爸分居了。他一月份搬去纽卡斯尔了。”

“噢。”兰医生说。

“我们是和平分居的。”她飞快地补充道，“没有大吵大闹，没有让孩子们难受。我们对此很谨慎，尽量和和气气地。我跟帕特里克一致认为我们的爱情走到了尽头，我们不想再一起住了，但我们都决心认真抚育孩子。他隔一个周末见一次他们，他是个好爸爸。”

帕特里克确实担得起这句赞许，只不过作为丈夫，他做得不怎么好罢了。凯特琳咬住嘴唇，或许她才不是个好妻子，起码不是帕特里克想要的那种。帕特里克把她摆上神坛，觉得她会跟他妈妈一样是个完美的母亲，然后自己扮演着完美父亲的角色。然而从一开始凯特琳就警告过他，她会让他失望的，但是帕特里克偏偏又坚信她永远不会。

“我们现在相处得好多了。”凯特琳凄凉地说，“与其给孩子们树立坏形象，不如开开心心地分开照顾他们。”

兰医生似是而非地应了一声。“那南希还跟她爸爸说话吗？”

“我也不清楚。”

兰医生的手指在键盘上方摇摆不定。“你不清楚？”

“帕特里克会去朗汉普顿他姐姐家探视两个孩子。上周星期天我去接他们回家的时候，南希特别安静，但我想的是可能发生了一连串的变动，她有点不适应。”凯特琳回想起当时南希把脸埋在巴哥满是褶皱的肚皮里，只觉得心疼，“对两个孩子来说，一切都很陌生。他们不太认识伊娃，也就是他们的姑姑。她没有自己的孩子，就跟两只狗住在一栋特别大的房子里。所以我们都在……找寻自己的方向。”

“所以是帕特里克告诉你南希在那边不说话了？听卡伦的意思，他好像很担心南希的状况。”兰医生愁眉苦脸，“卡伦今天早上接到他打来的电话，怎么推脱拒绝都不行。”

“他比我更担心这种小事。不是，说错了，他简直什么都要担心。他就是想要那种自己一手处理的感觉。他的职务是经理。”凯特琳无力地笑了笑，明白此番话显示出自己的勤快程度不及帕特里克的万分之一。“我本来计划要是情况还没有好转，就带南希过来的，但是她在家又还好，所以我……”这话也不怎么样吧？我觉得还好，所以就不作为。凯特琳深感自责。

“你觉得她这样只是阶段性的，没什么问题，你最了解她了。不过南希跟她爸爸在一起的时候很开心吗？整体上如何？是不是有人让她保守了什么秘密？有什么她不愿意告诉你的事吗？”

这个问题问得随意，兰医生没有转过去做笔记，而是端详着凯特琳的表情。她眼神里的疑问让凯特琳感觉身体里的血液变得冰凉。

什么意思？她是觉得南希被帕特里克虐待了？一片阴暗的地域在凯特琳胸中浮现出来。她这是在暗示什么？帕特里克虽然有他的缺点，但是从来不会……凯特琳根本想象不出那样的画面。

“不会的！肯定不会。帕特里克很爱南希，他把她捧在手心里当宝贝。他……不会的，绝不会有那种事。真的。”

兰医生一脸同情。“问题是，我们有时候不知道小孩子会因为什么受到创伤。我们觉得有些事很合逻辑，也很正常，但是小孩子可能就会觉得很可怕，因为他们有自己的一套想法和原则。帕特里克没让她保守什么秘密吗？你也没有吗？”

“从来都没有！我们家就没有秘密这种东西。”凯特琳说道。

“那就好。只不过有时候孩子们看到或者听到一些东西，然后一个大人说‘不要告诉你妈妈……’他们也不知道该不该说自己看到或者听到什么了，所以干脆制定一条万能的准则。”兰医生耸耸肩，“我们都这么干过。有一次我傻傻地跟我丈夫说，小猪都有大耳朵，于是我儿子一连好几个月都不跟我们家的宠物猪一起睡觉。他以为大耳朵的意思是爱偷听别人说话。后来我们花了好长一段时间才说清楚！”

兰医生是想舒缓一下情绪，可凯特琳却笑不出来。她嗓子眼里憋着一股泪意。她之前说了什么无心的话，竟然让南希这么害怕？

“我不是个儿科专家，但是我看得见一个忧心忡忡的小女孩。”兰医生接着说道，“这是一种很常见的应对机制。孩子在家，或者跟某些人说话的时候开开心心，但是跟别的人，或者在大庭广众之下就变得不敢交流。一般来说，选择性缄默症——也就是在某些场合能说话，某些场合不能的这种症状——要等到孩子到了上学的年龄才能进行正式地诊断。南希是什么时候开始这样的？九月吗？”

凯特琳点点头。一想到南希孤苦无依地困在更大的小学校园里，没有谢利热心的关注，她有些发慌。

“那么我们进一步处理好这个问题——要是不说话成了一个习惯，就大事不好了。”兰医生转回电脑面前，又开始打起了字，“所以！我会把你介绍到医院里的言语治疗师那里，她会看一看南希，然后帮你出一份解决方案。”