自由女性Ⅰ(第4/18页)

“哦,得了,”摩莉端起她那口盛着红彤彤的果实的白碗走了,“骗子,你们这种人就是!”

草莓贩子是个年轻的男子,一副面黄肌瘦、营养不良的样子。他抬起头,怒气冲冲地看着摩莉进入那个窗口。他看见了她们两人,便一边摆弄着白晃晃的天平,一边说:“管理费,你知道什么呢?”

“那你就上来喝杯咖啡,跟我们说说吧。”摩莉说,脸上充满挑衅的意味。

听了这话,那人低下了头,对着路面说:“你闲着无事,人家还有事情要做呢。”

“得了,”摩莉说,“别这样牢骚满腹了。上来吃几颗你自己的草莓吧。开销算在我身上。”

他不知如何回答她好了。他站着,皱着眉头,他那张年轻人的脸因油光光的头发披得过长而显得有些模糊。“只有你是那种人,我可不是。”他喃喃地说,那声音好像来自舞台背后。

“那你一定更坏。”摩莉离开窗户,朝安娜哈哈大笑,一点也没有愧疚的意思。

安娜从窗口探出头去,看见草莓贩子耸着肩膀,一副怨恨的样子,明白了刚才所发生的一切,于是轻声对摩莉说:“你伤害他的感情了。”

“哟,真见鬼!”摩莉耸耸肩膀说,“又回到英格兰来了——这里人人都把自己封闭起来,动不动就生气,一踏上这片僵化的土地,我就想发脾气,大喊大叫。一呼吸到这神圣的空气,我就觉得自己进了牢房了。”

“不管怎么说,”安娜说,“他觉得你在嘲弄他。”

对面大楼里走出另一个顾客。那是一个穿着周末休闲服的女子,裤子和衬衣都是宽宽松松的,头上还扎了一块黄色的头巾。草莓贩子称果子给她,双方没有发生任何争执。在他握住车把将手推车向前推动之前,又抬头看了看窗口,发现只有安娜在那儿:她把自己尖尖的小下巴埋进臂膀里,睁着一双乌黑的眼睛看着他。他于是笑了起来,勉强装出高兴的样子说:“管理费,她是说……”然后便厌恶地轻声哼了一下。他已经原谅了她们。

他推着一车子红彤彤的、在阳光下闪闪发亮的果子沿街过去了,口中一边吆喝:“早上摘的鲜草莓!今天早上现摘的草莓哟!”前方一百码远的地方就是大街,他的叫卖声不久便融入交通的喧嚣中了。

安娜转过身来,发现摩莉正在往盛有奶油的碗里放水果。“我不打算在理查身上太破费,”摩莉说,“没有什么东西是他特别喜欢的。要不要再来点啤酒?”

“有了草莓,当然得来点葡萄酒。”安娜早已垂涎欲滴。她用调羹搅动草莓,体味搅拌中所产生的轻微的阻力和奶油在糖块下流动的顺畅。摩莉动作利索地把葡萄酒倒进杯子,把它们放到白色窗台上的。落在白色窗台上的每个杯子旁边的阳光在猩红色和黄色相间的光辉中一闪一闪地晃动,变成一粒粒光的晶体。两个女人坐在阳光下愉快地舒了口气,在温煦中舒展她们的腿,一边观察着白瓷碗中果子的颜色和红红的葡萄酒。

这时,门铃响了,两人本能地振作起精神,挺直身子。摩莉把头探出去,叫道,“留心你的头!”说完,便把用旧头巾裹着的房门钥匙丢了下去。

她们看见理查俯身拾起钥匙,尽管他一定知道至少摩莉在楼上,但他连头也没抬一下。“他恨我这样做,”她说,“这不很古怪吗?过了这么多年,他怎么还是那样子呢?他这样做无非想装做什么事也没有发生。”

理查进入房间。作为一个中年人,他看上去显得很年轻。初夏在意大利度过假期之后,他的皮肤晒得黑黑的。他穿一件黄色的紧身运动衫,一条薄薄的裤子:一年到头每逢星期天,不管夏季还是冬季,理查·波特曼总把自己打扮成在野外旅游的样子。他是许多家高尔夫球俱乐部和网球俱乐部的会员,但除了生意上的应酬,从来不参加他们的活动。许多年以前,他就拥有一幢乡下小别墅,但他只让家人去住,除非偶尔觉得有必要才在周末时在那里招待一下生意场上的朋友。他压根儿是个城市居民。他的周末总是在夜总会、酒馆、酒吧里轮番度过。他是个身材偏矮、皮肤黝黑、体格强壮的男子,差不多称得上胖子。他的那张圆脸笑起来很有魅力,但不笑时便阴沉沉的显得很呆板。他的整个形象——头向前倾,眼睛一眨也不眨——显得很坚强果断。他不耐烦地把胡乱包进那块红头巾里的钥匙交还给摩莉。她收下钥匙,并用雪白的手指慢慢地抚摸那块柔软的头巾,问道:“刚去乡下过了一天好日子,是不是,理查?”

仅这么一句略带嘲弄的话便使理查精神为之一振,他不自然地笑了起来,眼睛偷偷地朝白色的窗台附近那片强烈的阳光看去。当他看见安娜时,不经意地皱了皱眉头,十分尴尬地朝她点点头,赶紧在房间另一端离她们较远的地方落了座,口中一边说,“我不知道你有个客人,摩莉。”

“安娜不是客人。”摩莉说。

她故意等到理查看清了她以后才懒洋洋地在阳光下挪了挪身子,把头转过来朝向他,口气和蔼地问:“来点葡萄酒吗,理查?还是来点啤酒?咖啡?或者来一杯茶?”

“如果你们有威士忌,就来点吧。”

“就在你那边。”摩莉说。

显耀过他那自以为是的男子气以后,他便坐下一动不动了。“我这次来是为商量汤姆的事。”他看了一眼安娜,她这时正用舌头舐她的最后一颗草莓。

“我听说你已跟安娜商量过这件事,我们现在可以三个人一起谈谈了。”

“这么说安娜已经告诉你……”

“没有。”摩莉说,“我们还是第一次有机会见面。”

“这么说我把你们第一次促膝交谈给打断了。”理查说,并竭力装出快活的样子忍住自己的性子。但他的口气是傲慢的,两个女人听了后觉得既开心又不安。

理查突然站了起来。

“这就走?”摩莉问。

“我去把汤姆叫来。”当他憋住气,正要盛气凌人地大声嚷嚷时,摩莉阻止了他:“理查,别对他大吼大叫了。他已不再是个孩子。再说,我想他不会在屋里。”