引言

在我的记忆中，故乡是那么清晰，那么亲切。

我的故乡是以风筝出名的潍坊安丘飞水镇秦戈庄村。

安丘，古称渠丘。春秋时得名，时属莒国，莒子朱封于此地，称渠丘公。《左传》载鲁成公八年，“晋使申公巫臣如吴，假道于莒，与渠丘公立于池上”，即此。其地，处鲁中山区东北边缘的低山丘陵延伸地带，山丘起伏，河谷纵横。渠丘城邑，南依埠岭，岭自城南迤东折北，绕城半周，北临汶河，河自西南蜿蜒东北。整个城邑可谓在山环水抱之中，渠丘即以此种地形取名。她是一个战略要地，现还存有一段战国时的古长城。历史上不仅军事位置重要，而且风景秀丽。横贯安丘的汶河，则是安丘文明的发祥地，悠悠历史的见证，因而被称为安丘人民的“母亲河”。

汶河是一条文化河，溯源悠久。明成化年间安丘知县陈文伟编撰的“安丘八景”，相传有八大景观：

汶水澄清绝点埃，

牟山拥翠夕阳开。

印台月色依依见，

牛沐钟声隐隐来。

碧沼有龙通渤海，

青云作院拟蓬莱。

灵泉细吐珍珠颗，

古墓山川取次裁。

听老人讲，古时的八大景煞是好看。

“汶水澄清，牟山拥翠，印台月色，牛沐钟声，碧沼龙潜，书院挹秀，清泉吐珠，德里流芳”，其中三景与汶河有关。“汶水澄清”，汶河两岸沙多土少，水清沙黄，汶水百回千折，清澈见底，疏雨过时潮不起，和风吹处浪为生。旧时在祈嗣崖（赵戈镇庵顶村北）观汶水，有一种纤尘不染的自然美，令人心旷神怡，流连忘返。陈文伟诗曰：“汶水澄清绝点埃。”“牟山拥翠”，牟山位于市区西南7公里处的汶河南岸，海拔173米，山不高，山上也无陡崖峭壁和丛林古树，唯有遍生的野草和青苔。山体突露，虽不高却别有洞天。每当朝阳初升，紫云散开，牟山峰峦便从朦胧中翩翩而出，裹翠点金，溢彩流光；每当夕阳下山，在城内最高处遥望牟山顶，仍然是“苍苍横翠微”的景象；雨过天晴之日，再望牟山，山水相依，草木苒苒碧绿，宛若翡翠高堆。陈文伟诗曰：“牟山拥翠夕阳开。”“牛沐钟声”，旧时在安丘城东门楼上悬挂一巨钟，高约七尺，相传与城西40公里外的牛沐寺的另一巨钟同炉铸造，声气相通。传说在牛沐寺铸钟时，初铸不成，主事和尚外出化缘，骗去了一家两小孩才铸成了两口姐妹钟。钟铸成后，一口留在了牛沐寺，一口发大水时顺汶河冲到县城，被挂到城楼上。清晨每当牛沐寺的和尚撞钟时，县城东门的巨钟便嗡嗡作响；安丘撞钟时在牛沐寺会听到同样的声音，两钟遥相共鸣，余音袅袅。传说无据，但遥相共鸣是有科学道理的。陈文伟诗曰：“牛沐钟声隐隐来。”

除了八大景，当地最出名的特产就是风筝了。“满街杨柳绿如烟，风筝挂满四月天。”风筝，在我们当地又称“纸鸢”，而“鸢”又是“老雕”，当地人称“雕”谐音“刁”，奸猾的意思。

秦戈庄村，我的故乡，历史上因靠降嵋山，西住秦姓，称秦哥庄，后演变为秦戈庄。秦戈庄在历史上就是一个比较富庶的地方，临近还有两个村叫土山和祖管，我们那儿一直流传“金辉渠，银祖官，不如秦戈庄和土山”。辉渠是离我们村10公里左右的一个村，地理位置优越。村东南是一个海拔144米的山，有一个漂亮优美的名字——降媚山，其实应是丘陵山包，但我们已习惯叫山了。周围所有的山都光秃秃的，只有降媚山终年郁郁葱葱，长满了松树、柞树和我叫不出名的树，山包虽然一般般，仍有历史的遗迹。国民党在山上修的碉堡如今还能看到痕迹，疯狂的文革时期打的一个山洞，常年神秘地悬念在半山腰上。记得小时候还常常好奇地钻进去乘凉和玩耍，以后村里有一个人把他家人的骨灰盒放在里边供奉，更让小时候的我们胆战心惊。整个山大约占地500亩，在我的记忆中从大集体时就全是果园，到现在为止，一直是这样，树虽然少了点，但仍不失当年特色。就这样一个不知名的小山包还是养育了世世代代的秦戈庄人。山的西北和北面，就是我的故乡了。从西边包绕我村的是一条小河，名曰“使狗河”，源于西边的刘山，汇于飞水镇北面的汶河，流入渤海。在这一段之所以叫使狗河，源于一段美丽凄楚动人的传说。也说不上什么时候，应该是清朝吧，有一进士进京赶考，带着一条狗，走到这儿时，又饥又渴，晕倒在离河不远的路边，善通人性的狗，跑到河边，一趟又一趟的用嘴衔水，救活了自己的主人，自己却累死了，主人深感悲痛，成名后命此河为使狗河，当地人谐音使狗河，“使”即“累”的意思，也就是说在这条河边狗累死了。就这样，这条河弯弯曲曲，绕村西蜿蜒而流，儿时的水，清澈见底，一年四季，畅流不断，乳汁般养育了世世代代，老老少少。

村的北面和东北，是千亩富庶的土地，不知多少年前，一秦姓人家来到这儿安居，凭借优良的地理位置世代安居乐业，繁衍生息，如今已经是李、王、高、郑四大姓为主，3000多口人的村庄了。

村的东南，主要聚居李姓。在我知道的家谱中，最早的就是我老爷爷那一辈。老爷爷共兄弟三个，大老爷爷李孟久（字子灵）享年75岁，善于绘画，尤以山水擅长。大儿李效文（在我爷爷那辈排行老大）务农，30岁时在赌博回来的路上死于湾边。二儿李效德（排行老三），生一儿一女，1969年，儿子李仕光在文革时因清理阶级队伍跳井自尽，年55岁。三老爷爷李孟龙，生有一子，不知名字，排行老五，无后嗣，我三叔李仕隆便过继给他。有一女儿李兰霞，后嫁东北，其丈夫在煤窑出事中身亡，一直享受政府补助至今，记得有一年她还带孩子回我们山东老家，以后我那个五奶奶在东北病故，而我三叔李仕隆是过继给了我五奶奶，兰霞大姑来电报报丧要我三叔去料理五奶奶后事，可三叔当时确实没有去东北的盘缠，也就没去，从此大姑也没再和我们联系。而排行老二的我老爷爷李孟斗，卒于1941年，一直在农村干瓦窑匠。生有两子李效何（排行老二）和李效亮（排行老四）。李效亮我应喊他四爷爷，有两子一女，李仕能、李仕德和李香臻。我爷爷李效何，于1955年十一月初四肝肿大死亡，卒年64岁。当时父亲用车推着去雹泉镇寻一个子久老先生看，说肝肿大，已经没有办法了。奶奶是1960年四月初四饿死的。我爷爷共有五子两女。大爷（即大伯）李仕昌、父亲李仕途，还有三个叔叔李仕隆、李仕明、李仕才，两个姑分别嫁至飞水镇刘家庄和老兵马营。我大爷李仕昌，1946年与大娘（后改嫁王家十里）在刘家庄子结婚，1947年阴历三月十三日生一女儿，乳名渠，后跟大娘嫁人，起名王志远。大爷下学后就去干了国民党。李孟仲大爷爷拿钱供我大爷上的学。