第五章 有个女孩叫朱美（第4/6页）
“你好，让你久等了吧。”
果然是朱美，我一听见她的声音，马上认定果然是朱美。
“刚来。”我这么说，其实我已等了有半个小时了。
她说：“咱们进去吧。”
于是我和她走进了紫竹院公园。园里的一切是那么新鲜宁静，我曾无数次地来过这里，却没有一次像这次激动不安过。
我说：“你以前来过这里么？”
她说：“当然。”
我说：“你自己？”问这话时心里多少有些不是滋味。
她说：“当然不是。”我笑一笑。她也笑一笑。
后来我们进了园中园，这里比外面清静多了，再后来我们就坐在一簇新鲜的绿竹下，太阳温暖着我们。眼前是一池清水，清水上浮着荷花叶子。
我说：“你知道齐白石么？”
她说：“当然知道。”
我说：“当年齐白石就在这里画虾写生，园外那条路就叫白石桥路。”
她说：“我还知道前面魏公村还有白石墓呢。”
我说：“是么，我还从没听说过。”
她很骄傲地笑着。
我说：“你家离这不远吧。”
她看着我。
我补充：“要不，为什么你对这这么熟。”
她笑了，没说远，也没说不远。
这时，日影渐渐在头上移着，世界极静，恍似一切都睡了过去。半晌，我们谁也没有说话。
一阵风吹过来，有几根头发在她眼前飘浮着。我在风中嗅到了一股淡淡的芬芳。她坐得离我很近，大约也就是十几公分的样子。我心里挺激动，试探地向她近前又移了移，她对这一切似乎没有任何反应，我的胆子大了一些。把手伸过去，搭在她的肩上，她对这一切似乎期待很久了，把头偎在我的肩上，她的头发撩着我的脸颊，弄得我浑身痒痒的，这次我真切地感受到了那缕芬芳，我似乎醉了，在这春天的紫竹院里。她似乎也要睡去了，偎在我的胸前一动不动。我们就这么静默着，时光悄然流逝，转眼又到了黄昏。她似突然从梦中醒来似的说：“我该走了。”
我说：“是么，过得这么快。”
当我们俩向园门口走时，我恍似丢失了什么东西，心里空空的、怅怅的。走出园门时，我才想起还没有约定下一次呢。
我便立住脚说：“下一次，还在这么？”
她犹豫了一下，立住脚说：“我这阵很忙，你给我打电话吧。”
我说：“行。”
她从兜里掏出一支小巧的圆珠笔，又拉过我的左手，在上面写下了一串数字。然后说了声：“再见。”便翩然而去了。我恍惚地站在街上，看着她青春的身影消失在车流人流中。
那天晚上我躺在办公室的床上，久久睡不着，窗外的月光光洁明亮。
我就想，朱美是从哪里认识我的呢，为什么要对我这样呢？我就想到曾出入过几次大学里的文学社团，给他们讲过课，也参加过几家刊物的颁奖会，照片也曾在刊物的封二或封三上出现过几次。这么想着便有些释然了，也许朱美读过我的作品，通过这些方式认识了我，然后和我接触。我真的为朱美感动了。我又想起她留给我的电话号码，我借着月光看着左手心里那排秀气的阿拉伯数字：6013355。看着看着，这一串数字，变成了朱美的影子婷婷地向我走来。不知什么时候，我睡着了。
从那以后，我每天晚上都要给朱美打上一气电话。三楼我们头儿的办公室就有电话。门是锁着的，碰锁上有一条缝，我用皮带把锁捅开，再把门锁上，于是整个办公室就成我的了。
每次都是朱美接电话，我一听见她的声音就知道是她，她一听见我的声音，同样也能听出是我。我黑着灯，在电话里和朱美聊天，仿佛朱美就坐在我的对面。
每次和朱美聊完天，心里都有一种畅快无比的感觉。可静下来的时候，我会莫名其妙地想起我老婆，现在她在干什么呢？我不是多么思念她，而是因为有了她，我和朱美之间这种来往，我总觉得怪对不住朱美的，好像我欺骗了她。
有一天，我回到了久别的家里，家里的一切摆设依旧，仿佛我刚出了一趟差，又回到了这里。
老婆仍在床上睡着，毛巾被里露出一只丰满的大腿，我站在老婆床前，觉得一时竟口干舌燥。不知什么时候，老婆睁开眼睛看着我说：“咱们的事什么时候办？”
我醒悟过来，老婆这么说完，我的心一下子透亮了许多，仿佛我对这话期待了许久似的。于是我无比镇定地说：“你什么时候方便就什么时候办。”
老婆说：“明天。”
我说：“好，就明天。”
老婆说完，转了个身又睡去了。那条光洁的大腿仍露在外面，我看了一眼，又看了一眼，心想，也许这是最后一次再看它了，以前它是属于我的。
转天，我和老婆来到了离婚办事处。原来她早就安排好了，办事处里有个老太太，是她同学的母亲，真是熟人好办事。我们上午领了表，填好，又分头各自回单位盖上章，下午就把离婚证书领到手了。按规定，要等上三个月的。我就想：这世道，也真他妈的了。
我和老婆走出办事处，心里一时竟说不出什么滋味，我又仔细认真地看了几眼老婆，我们毕竟相亲相爱过，到现在她仍然清晰地记得我们曾去过紫竹院公园一共十八次。我最后又叫了一次：“老婆。”她看了我一眼，很妩媚地冲我笑了笑，然后伸过一只手说：“再见。”我只用指尖碰了碰她的手，便转过身各走各的路了。
那天晚上，我又和老K在小酒馆里喝酒。
老K又说：“为了我们曾真诚过，干！”
我说：“干！”
老K说：“人呢，这辈子真他她不易。”
我说：“说容易就容易，说不容易就不容易。”
我们又举起了酒杯，两只杯子清脆地碰在了一起。
老K说：“朱美还好？”
我说：“好，很好。”这时我又温馨地想起那串阿拉伯数字。我想，明天无论如何要见她了。
这时录音机里又响起那首叫《小芳》的歌：
村里有个姑娘叫小芳
长得好看又善良
一双美丽的大眼睛
辫子粗又长
……
那天晚上我们双脚高高低低地走出小酒馆。我回到办公室的第一件事，就是来到三楼用皮带捅开锁给朱美打电话。
这么晚了，朱美好似一直坐在电话机旁等我的电话，电话刚响了一声，就听见朱美的声音，她说：“你好！”
我说：“你好，明天……我要见你。”
她说：“什么时候，在哪？”
我说：“八点，紫竹院南门。”
她说：“好。”