14（第2/4页）

干事说：“你怎么都知道这些了？……这事情很复杂，我们作过调查，这些是困难户，但他们懒，缺乏文明生活，破罐子破摔。”金狗说：“这类人在全县有多少？”干事就嚅嚅了半日，欲言又止了，说：“县上有材料，你愿意看吗？”金狗就推了棋盘，让他去把材料找来。干事很快拿来一沓打印稿，上面尽是几个干事下乡调查的事例：××乡××一家三口，土地承包后不会安排生产，种麦时因地墒不足，未及时下种，准备清明种豆，但种豆时又将豆种炒吃了，地便全年空闲。×××乡××母子两人，母瘫儿傻，麦未饱仁就割下来炒了磨面吃，到收获时仅收到一斗八升，所以一个月后就出外乞讨。××乡××粮食可以，但没来路钱，家中财产全无，衣被破烂，不能出门，整个冬天在家中烤火……金狗大概翻看下去，但最后材料上总结为：山民缺乏文化，性懒惰，缺乏安排生活经验。金狗眉头就皱起来了，说：“县上怎样解决这些问题的？”干事说：“这属于历史遗留下来的问题呀！当然好的方面更多，致富的例子很典型的，高尔基不是说过：在阳光最明朗的时候，肮脏的东西是格外显眼的。”金狗立即看出这个干事的小小的心计了。他再没有说什么，要求把这份材料给他。但干事却硬是收回了，说：“我这可不是有意让你看的，我什么也没给你看过呀！”金狗仰面就笑了，说：“我也是什么也没看见哩！”就再不谈及这事，两人重新摆棋，直下到夜里两点，金狗的棋越下越臭，竟没有一盘取得胜利。

第二天，金狗坐着书记的小车下乡了。书记领他走了三个乡，每到一个乡政府，都有丰盛的酒席，饭饱酒足之后，去参观一些发了财的个体户、专业户。书记就要指点着说：“怎么样，够典型吧！”然后让这些个体户、专业户的主人谈谈情况，几乎言语都一样：这全亏了政策英明，领导有方，社会主义好呀!但是，往往小车一停在某村某镇，立即就有人围上来，要求见书记告状，那乡上的陪同干部就大声斥责，甚至动手去赶，有一个睡在车轮下的老头，硬是乡干部拖开之后小车才走的。书记就面有尴尬地说：“‘四人帮’的祸害深啊，社会上还存在着许多余毒，你是不了解这个县的，民风刁野，多少任书记都在这里站不住脚，群众说：东阳县费书记哩!这些告状的，已经油了，年年告状，就像有些人家里明明有吃有喝的，但习惯乞讨，正如人讲的：要饭三年，给个皇帝都不做!有了瘾了!”书记说着说着，由尴尬变为一种旷达，说得是那样无所谓和轻松，最后就嘿嘿直笑。金狗无声地笑了一下，放沉了脑袋，说是头晕，靠在车帮上，一语不发了。

到了一个镇上，金狗决定留下来，不愿意随同书记一块下乡了。书记很奇怪，不知这是为什么，金狗借故说：“我实在坐不了小车，时间一长头就晕得厉害。你忙你的工作吧，我在这儿转转，限天黑坐班车赶回县上去。”书记说：“坐不了车？”金狗就笑了说：“要不，我永远当不了官啊！”书记也哈哈大笑，说：“一般人以为当官的坐车多舒服，其实活受罪啊！可为了工作，你就得坐，一天到黑地坐，三天四天连着坐，咱这儿路面不好，颠来簸去，我疑心我这大肚子硬是颠簸蹾成的！那好吧，你既然坐不了车，你就从这儿搭班车回县吧，让干事陪着你？”金狗说：“那用不着的，当记者一个人跑惯了，干事还是跟着你吧。”两人就分手了，金狗被留在了这个小小的镇子上。他先在一家饭馆里吃了饭，准备在附近几个村子里跑跑看看，真真正正了解一下山村群众的生活实际，然后三天四天后再返回县上去。他在饭馆刚刚吃完饭，不想就碰着一个人，叫石虎的，两人手拉手在饭店门口大呼小叫起来了。

石虎是金狗在部队上的战友，当年一块复员，现分配在这个镇的乡政府当文书。数年之后，金狗竟在这里遇见了战友，便自然而然去石虎家做了座上客了。他们互诉着别后的思念，谈论起复员后各自在社会上的苦闷和碰壁。石虎很是羡慕金狗竟成了记者，可以真正用自己的笔阐述对社会的看法了。金狗却连连摇头，告诉战友，以前未到报社，他也是这种看法，现在当了记者，才明白问题并不是那么简单了。他谈起这次到东阳的任务，但他却发觉实际情况与领导谈的大有出入，为了真正了解，他才这么摆脱了书记一个人行动了。石虎便立即自告奋勇，要做金狗的行动向导，他提供了几个村，介绍了山村群众还存在许多困难户的情况，吃罢饭就出发了。

在往一个村子去的路上，金狗在近旁商店买了一盒火柴，又要石虎将身上的衫子脱一件让他罩上。石虎不解，金狗说：“我这夹克衣服，别人一看就知道是城里来的，我又用的是电子打火机，不好接近群众的。”石虎就笑了，说：“这你才错了，现在的山里人可不比先前，你穿得烂了，和他们一样，他们就认为你不是个大官，解决不了事的，倒不一定看得起你，给你讲真话了！”进了村子，一所三间屋的高高山墙下，四个人一溜儿坐着。太阳似乎离这儿很近，洼地里一切朗朗光辉，时值正午，鸡儿并没有叫，狗也未咬，寂静里只有远处的山溪里水在石罅里咕咕喘息，只有近旁的牛圈里偶尔一声的牛叫，悠长沉闷。四个人全袖了手，在暖洋洋的太阳下睡着了，其实并未睡着，那眯着的眼睛里，已经看见来了两个人，但毫无反应，表情木木。金狗和石虎走近去，蹲在一边了，向人家讨火抽烟，搭讪寻话：“今日没出去吗？”回答是：“上天去？”金狗说：“没到地里经管去？”再回答：“籽儿撒过了，去看毛老鼠打架？”金狗又说：“没出去做做生意吗？”回答几乎是生气了：“钱不扎手的，你给找门路吗？”这种冷漠的、正话反说的、以语相讥的口气，使石虎大为恼火，跳起来吼道：“是吃了戗药吗？我是乡上的，这位是州城报社来的大记者！”这些人的眼睛方睁大开来，看着金狗和石虎，接着就互相对视，但谁也没有说话，一个人站起来默默走了，三个也随即站起来走了。山墙下，空留着暖和阳光和一排石头，一只带领六七个小崽的肮脏的母猪在睡眠中翻动着身子，一阵哼哼，也咕咕拥拥地从墙根处的草窝里走掉了。

石虎有些难堪，自我嘲解地说：“这里民性生硬，听不来好歹话的。我领你往山洼脑那一家去吧，那一家我认识的。”到了山洼脑，这是一处风景十分优美的地方，一面对着沟道，三面围了土包，房子就盖在正中。屋前的一弯地里，有两个人在锄豆苗。石虎叫了一声，一个赤身的老头看了一眼，又无言劳作，一个穿件长过膝盖的老婆子手遮了额头往这边瞅了半晌，忽然大叫道：“是石文书啊！哎呀，你两年没来了啊，你把我们全忘了，现在是爱了富人不爱穷人了！”那老婆子边说着竟走过来，丑陋得不堪形容，还在唠唠叨叨地埋怨，全不胆怯。石虎就训道：“你胡说些什么呀，哪儿是爱了富人不爱穷人？！国家政策是让一部分人先富起来，你们家也该……”老婆子说：“现在不救济了吗？我这衣服，还是前年救济款下来你送来的，可两年了，公家狗大个人也不见来了，一分钱也没有了！你瞧瞧这衣服，烂得能穿到身上吗？没钱买牛，没牛就没粪种甜甜地一天三顿人也吃甜甜饭！你瞧我这脸，你以为是胖了吗？肿的！你瞧瞧这腿！”那老婆子就用指头在腿上按了一下，腿上果真就出现一个小坑儿，久不复原。后就扯住石虎的衣服不放，似乎石虎立即就会拿出一笔钱来救济她的。两个人在那里一问一答，一说一劝，金狗先觉得好笑，后来心就沉沉地难受，一个人先走到那小屋的场院来。院子里狼藉不堪，到处是污水腐草鸡屎猪粪，太阳光下，蒸发的酸臭味窒人气息。他推开一扇屋门，里边黑得什么也看不见，好久，才发现屋内几乎空荡，唯靠墙砌一个偌大的石板仓，堆满了麦子、包谷、洋芋，石仓旁是一台拐磨，拐磨后是锅灶，一口大得出奇的鏊锅，两只海碗没有洗，放在门后的石板炕上，炕头有一床乌黑的破絮被。使金狗最为惊奇的是，那北面的墙上，还张贴着一张毛主席的像，像面极旧，是十多年前的物事，而两边的对联却很新，但并没有写字，是用烟墨涂在碗沿上按下来的每边五个大黑圆圈。