第十七章 死（第2/4页）

我说：“曾园呢？她没来陪你？”

于小齐说：“曾园去旅游了，还没回来。我没通知她。”

我说：“行吧，那就我们两个送老头走吧。”

她告诉我，按照规矩，只有冬至和清明才能落葬，之前，骨灰寄放在殡仪馆，反正离冬至也就一个月了。到时候她就去莫镇，把老丁和她爷爷奶奶葬在一起。人死回故乡，那里比较温暖。

于小齐说：“我跟大学生分手了。”

“怎么会？你爸爸听说你找了个大学生，还挺得意的。”我说，“为什么分手？”

“以后细说吧，今天不想那个说这个。”

我点点头，说：“反正那大学生也呆逼得很，分手就分手，没什么好留恋的。”

于小齐摇摇头，说：“乱讲。”

这么聊着，时间就不那么漫长了。后来工作人员把我们叫进去，还是那个讲话不知轻重的家伙，我看着他，心想，你丫要是敢说一句“烧好了”，我就把你脑袋按到炉子里去。不料他这回很懂礼貌，说：“请吧。”

关于收骨灰的事情，我就不说了，略去，否则我也成那变态的火葬场了。那天我们没去吃豆腐饭，把骨灰寄存在殡仪馆，于小齐跪在那排更衣箱一样的铁柜子前面，双手合十，嘴里不知道在念着什么。我也跪下来，我在心里对老头说，老头，咱们永别了，小气就暂且交给我来照顾吧，万一我照顾得不好，你也别怪我。

我们空着手离开了殡仪馆。我开着摩托车，带着于小齐从郊区回到戴城。不知为什么，猛然从火葬场回到这个城市，觉得它很陌生，我就像一个异乡人。在路上，她戴着头盔，脑袋一直靠在我的背上，双手把我的腰搂得紧紧的。她说，你再开快点。我把车速拉起来，全神贯注开车，风吹得我四肢冰凉，但我还是坚持着开回了戴城。

到了城里我觉得很饿，问她饿不饿，她说也饿，但是什么都吃不下，就像找个地方喝口水，坐一坐。我看见一个咖啡厅，这是戴城挺著名的地方，叫“犁人小驿”，犁人就是宰人的意思，里面的东西都贵得离谱。我决定豁出去一次，带她去挥霍挥霍。跑进去，中午刚开张，就我们两个顾客。点了咖啡，喝了几口觉得更饿了。于小齐对服务员说：“你们这里有什么简餐吗？”服务员递过来一张菜单，瞟了一眼我们手臂上的黑臂章，说：“中午只有面包夹培根。”我一听，脸色都变了。于小齐呆头呆脑地看着那张菜单，忽然之间，鼻子里嗤的一声，终于忍不住哭出了声音。

就一年的晚秋，有个人来我家找我。我觉得她似曾相识，后来想起来，是我的现任师母，那个女硕士，老丁最后的爱人。她跟照片上长得很像，黑头黑脑的，也不甚漂亮。气质倒是不错，穿一件皮夹克，蹬着一双靴子，左臂戴着一个黑臂章。这种款式的皮夹克是我梦寐以求的东西，披着它去开摩托车，简直拉风到了极点，可惜我买不起。

因为太艳羡这件皮夹克，我就让她到家里来坐着，还给她泡了一杯茶。我对这女人有意见，老公死了都不出场。我本来不想对她那么客气的。

“你家真难找，我在新村里绕了三个圈子。”

“这新村比精神病医院还绕。”我说。

她一坐下就说：“你这家里可够乱的。”我环视四周，床上有两个烟缸，脏衣服臭袜子星罗棋布，剩菜剩饭空啤酒瓶都堆在桌子上，摩托车零件和维修工具把房间里的空地都占据了，还有几十盘录像带堆在书桌上。自从我爸妈去上海以后，这个家就彻底变成狗窝了。我对女硕士说：“无所谓，先混着吧，我妈生病住医院了，等她回来就能收拾干净。”女硕士说：“你够可以的，自己不会收拾？”我见她一进门就教育我，有点生气，故意说：“我以前看见老丁家里，也乱的跟狗窝一样，我还特别纳闷。后来我知道了，家里要是没有个女人，就会变成那样。”女硕士听了，等起眼睛要反击我，又硬生生地把嘴边的话咽了下去。

她说：“可以啊，路小路，丁培根说你最擅长狡辩，你还真没给他丢人。”

我找了个小板凳，坐在她对面，问她到底有什么事，直接说吧。女硕士从茶几上拿起一包烟，看了看牌子，抽出一根，点上，又指了指床上的烟缸。我把烟缸给她递上，她吸了口烟，说：“我接到电报已经晚了，人都火化了，赶回戴城花了三天时间，昨天晚上和他们家亲戚吵了一架，今天才抽出时间来找你。”

我问她吵什么，她告诉我，

于小齐地姑姑怀疑她藏了老丁的存款，还拿出一张五千块的借条，说是老丁生前借的，要女硕士还钱。老丁本人还有一张五千块的存折，是省吃俭用攒下来的工资和稿费。这笔帐根本算不清了，到底是应该先还钱还是再分钱，还是先分钱再还钱。当时于小齐也在场，什么都没说，后来抄起一个扫帚打在他姑姑和姑夫的脑袋上。

我问女硕士：“那你到底藏了钱没有？”

女硕士说：“我当然藏了，不过这钱是丁培根留给小齐的，我私下里给小齐了。”

我说：“你挺够意思的。你今天来就为了告诉我这个？这跟我也没什么关系啊。”

女硕士说：“我是特地来看看你的，他在世的时候经常提起你，说你给他换煤气，对小齐也挺照顾。”

我说：“没什么，应该的。你跟小齐聊过了？”

女硕士说：“是啊，聊得还挺好的。第一次见她，以前经常听他说起你和小齐，我还在想，哪天到戴城来，要看看你和小齐。他把你们形容得很可爱。真没想到，会是在这种情况下见到你们。”

她有点伤感，但没有满脸的哀痛，这一点给我留下的印象还不错。说实话，我还以为会遇到一个哭哭啼啼的老寡妇。三十八岁的老处女嫁人没过一年丈夫就死了，其实她也够背的，但我实在不希望看见她哭丧着脸的样子，我对悲伤已经麻木了。

她和老丁认识十年了，过去只是朋友，靠通信交往，这中间也见过几次。去年她来到戴城，跟老丁聊着聊着，忽然决定结婚了。着挺像互联网出现以后的网恋，可见网恋也不是互联网带来的东西，只要世界上有邮政系统，这件事就会发生。反正在我看来是有点疯，不像三四十岁的人干出来的事情。但三四十岁的人谈恋爱，究竟应该怎么个谈法，我他妈的也不知道。像老丁这种条件的，女人要是不疯，我看也不会嫁给他。