第65章

圣家族大教堂占据了巴塞罗那市中心的整个街区。尽管占地面积很大，但整个教堂就好像没有一点儿重量似的悬浮在地球上空，一组设计精妙的通风尖塔毫不费劲地直冲云霄。

这些结构复杂、布满气孔的尖塔高度各异，使得教堂看上去犹如搞恶作剧的巨人堆起来的沙滩城堡一样形态诡异。一旦完工，十八座尖塔中最高的一座将破天荒地达到令人目眩的五百六十英尺高（比华盛顿纪念碑还高）。圣家族大教堂将因此成为全世界最高的教堂，比梵蒂冈的圣彼得大教堂还要高出一百英尺。

教堂的主体由三个巨大的立面遮挡着。面向东方的，是五彩缤纷的“诞生”立面。这个立面犹如悬空的花园一路向上攀爬，上面装饰着绚丽多姿的植物、动物、水果和人物。与之形成鲜明对比的是面向西方的“受难”立面。这个立面装饰质朴，由光秃秃的石刻骷髅组成，模仿肌肉和骨骼雕琢而成。面向南方的“荣耀”立面，其雕刻的内容先是一组杂乱无章的魔鬼、幽灵和罪恶，然后主题渐渐升华，最后是象征着升天、美德和天堂等崇高寓意的形象。

教堂周边是数不胜数的小型立面、支墩和尖塔，大多数涂了一层像泥浆一样的材料，让整个建筑的下半部分看上去要么像正在熔化，要么就像从泥里挤出来的一样。一位著名评论家说过，圣家族大教堂的下半部分犹如“从一大堆杂乱无章的蘑菇状尖塔中突然冒出来的枯树干”。

除了用传统宗教造像装饰教堂之外，高迪还采用了无数令人吃惊的造型来反映他对自然的敬畏——龟驮立柱、从立面上突然长出来的树木，乃至与教堂外观比例相称的巨石蜗牛和青蛙。

圣家族大教堂尽管外观诡异，但真正让人感到惊讶的只有跨进教堂大门后才能看到。游人一旦进入中殿，肯定会目瞪口呆地站在那里：目光随着歪斜扭曲的树干状立柱，一直向上，直至二百英尺高的悬浮式拱顶上各种光怪陆离地拼合在一起的几何图形，它们就像树枝上的水晶华盖悬浮在空中。高迪声称之所以创造“立柱森林”，是为了鼓励人们用心灵重温早期修行之人的思想，因为对早期的修行者来说，森林是上帝的教堂。

高迪巨大的新艺术派作品受到热烈的追捧的同时，也遭到辛辣的嘲讽，是一点儿都不奇怪的。有人认为高迪的作品“感性、神圣、生机勃勃”，有人却认为他的作品“庸俗、做作、亵渎神明”。作家詹姆斯·米切纳[279]称圣家族大教堂是“世界上外观最诡异的严肃建筑之一”，《建筑评论》则称其为“高迪神圣的怪物”。

如果说圣家族大教堂的审美观是诡异的，那它的财政来源就更诡异了。教堂完全由私人捐款而建，没有来自梵蒂冈或世界天主教领袖的任何财政支持。尽管多次濒临破产，建设工程多次停工，但教堂表现出几近达尔文式的求生意志，顽强地经受住了建筑师的死亡、残酷的内战、加泰罗尼亚无政府主义者的恐怖袭击，甚至在附近开挖地铁隧道影响其地基稳定性等问题的考验。

面对难以置信的逆境，圣家族大教堂不但屹立不倒，而且还在一天天成长。

在过去的十年中，教堂的境遇有很大的改善，每年有四百多万游客参观教堂已完工的部分，可观的门票收入成了其财政来源的重要补充。现在，圣家族大教堂宣布教堂整体工程将于2026年——高迪逝世一百周年——完工。大教堂似乎被注入了新鲜血液，其尖塔似乎也带着重新振作的紧迫感和希望冲向天际。

圣家族大教堂最年长的神父兼堂主华金·贝尼亚神父是一个八十岁的乐天派。他戴着一副圆圆的眼镜，瘦小的身躯总是披着长袍，圆圆的脸蛋常常挂着微笑。贝尼亚的梦想就是在有生之年能看到这座荣耀的殿堂完工。

但是今晚在他的办公室里，贝尼亚神父再也笑不起来。以往他都是在加班处理教堂的事务，可现在却死死地盯着电脑，全神贯注地关注在毕尔巴鄂上演的那出令人不安的大戏。

埃德蒙·基尔希被暗杀了。

在过去的三个月里，贝尼亚与埃德蒙已经不可思议地建立了一种微妙的友谊。这位直言不讳的无神论者曾经亲自造访，说要给教堂捐赠一笔巨额资金。这让贝尼亚大为惊讶。捐赠的数额之高前所未有，势必产生巨大而积极的影响。

埃德蒙的捐赠根本不靠谱。贝尼亚当时这样认为。因为他怀疑埃德蒙在耍什么花招。他这是在作秀吗？没准想影响教堂的工程进度？

作为捐赠的回报，这位著名的未来学家只提了一个要求。

贝尼亚听完后，心里直打鼓。这就是他的条件？

“这是我个人的事，”埃德蒙说，“所以我希望您能尊重我的要求。”

贝尼亚这个人一般不会轻信别人，但在那一刻他觉得自己简直在跟魔鬼共舞。贝尼亚突然发现，自己在埃德蒙的眼睛中寻找某种别有用心的动机。然后他看到了。在基尔希貌似无忧无虑的背后，是无比的疲惫和绝望。他那深陷的眼睛和瘦弱的身躯让贝尼亚想起了自己在神学院当临终关怀师的那些日子。

埃德蒙·基尔希身体有病。

贝尼亚怀疑埃德蒙将不久于人世，而这笔捐赠可能是他突发奇想向他一直鄙视的上帝赎罪的结果。

活着时最自以为是的人，临死时却最害怕。

贝尼亚想起了最早的基督教福音传道者圣约翰，他一生都在鼓励没有信仰的人去体验耶稣基督的荣耀。像埃德蒙这样没有信仰的人，想参与建设献给耶稣的圣殿，如果拒绝他，既残忍，又有违基督教教义。

此外，贝尼亚有义务帮助教堂募集资金。他无法想象自己告诉同事们，因为埃德蒙·基尔希以前是无神论者，所以他的大礼被拒之门外了。

最后，贝尼亚接受了埃德蒙提出的条件。两个男人就这样热情地握手成交。

那是三个月以前的事了。

今晚贝尼亚一直在观看埃德蒙在古根海姆的演讲。刚开始演讲中反宗教的基调让他心神不宁，后来埃德蒙几次提到的神秘发现又让他兴致大增，最后他惊恐地看到埃德蒙·基尔希中枪倒下。此后贝尼亚就再也没有离开自己的电脑。各种阴谋论随即纷至沓来，就像万花筒一样让他眼花缭乱、应接不暇。

此刻贝尼亚心情沉重，只能独自静静地坐在高迪“立柱森林”中洞穴般的教堂里。就连神秘的森林，也无助于平息他大脑的飞转。

埃德蒙发现了什么？谁想要他的命？

贝尼亚神父闭上眼睛努力想抹掉这些想法，但怎么都办不到。