第十一章
“惨不忍睹，莱姆。”
阿米莉亚·萨克斯置身于这幢位于字母城中心的公寓，站在1J的门口，对着麦克风说。
早些时候，朗·塞林托便已要求总部的所有接线员，如果纽约市内再发生任何凶杀命案，立刻通知他。这件特殊命案的消息一传来，他们便断定这是“魔法师”的杰作：凶手神秘地闯入被害人家中是一条值得注意的线索，但更关键的是，和今天早上发生在音乐学校的命案一样，凶手又踩碎了被害人的手表。
两起命案的杀人手法倒是完全不同，这点让萨克斯立即把现场状况向莱姆做了汇报。当塞林托在大厅指挥现场的警探和巡警时，萨克斯开始检查这名不幸的被害人——托尼·卡尔沃特。他仰面朝天躺在客厅的茶几上，四肢张开，手脚分别被绑在茶几的四个桌腿上，腹部被人剖开，深度直达脊椎，整个人几乎被劈成两半。
萨克斯把被害人的死状描述给莱姆。
“嗯，”林肯·莱姆不带任何情绪地说，“前后一致。”
“一致？”
“我是说，他仍坚持采用魔术的手法。第一次杀人用绳索，这次是把人锯断。”他的音量突然提高了，像在对屋内某个人说话，萨克斯推测应该是卡拉。“这是魔术的手段，没错吧？把人从中锯开？”沉默了一会儿后，莱姆又对萨克斯说，“她说这是典型的魔术手法。”
他说得没错，萨克斯心想。刚才她被眼前的景象给震慑住了，完全没想到两件命案的关联。
魔术手法……
叫分尸也许更恰当。
要客观，她对自己说。一位调查警司是绝对会让自己保持客观的。
不过，此时她突然闪过一个念头。“莱姆，你觉得……”
“什么？”
“你觉得疑犯开始锯他时，他还是活着的吗？因为他的四肢全被绑在桌脚上，像展开翅膀的鹰。”
“哦，你的意思是说死者或许会留下东西给我们，留下能指认杀手身份的线索？这想法很好。”
“不，”她轻声说：“我只是在想死者的痛苦。”
“哦，是那个……”
那个……
“从现场血迹就能看出来了。”
接着，她注意到死者卡尔沃特的太阳穴上有明显的钝器外伤。伤处的血流得不多，这表示当他的头颅被击碎后，心脏也立刻停止了跳动。
“不，莱姆，看来死者被切割是在他死后发生的事。”
她隐约听见莱姆在对托马斯说话，让他把这一点写在证物表上。莱姆还说了些别的，但她没再留意。眼前被害人的惨状牢牢占据了她的思绪，一时无法转移。不过，这也是她自愿的。没错，她可以忘记死者，像刑案现场鉴定组的警员必须做到的那样，而且她再过一会儿就会这么做了。只是，她觉得死者应该得到片刻的哀思与敬重。她之所以这么做并非出于任何灵魂或玄学上的观念，不是这样的，她这么做完全是为了自己，只有这样做她的心才不会慢慢变冷，不会像这一行的大多数人一样变成铁石心肠。
她似乎听见莱姆在对她说话。“你说什么？”她问。
“现场留下武器了吗？”
“没看到，不过我还没开始搜索。”
塞林托与一位调查警司及一名穿制服的警员从门口走进来。“我们和邻居谈过了。”其中一名警员说，他朝尸体扭了扭头，接着又抬头仔细看了一眼。萨克斯猜想，这名警员可能没有如此近距离观看这种大屠杀的经验。“被害人是同性恋，为人很不错。这附近所有人都喜欢他，即使他是同性恋也没妨碍什么人或做出什么不恰当的事。他们很久没见到有外人在这里出入了。”
萨克斯点点头，朝着麦克风说：“莱姆，看来死者并不认识凶手。”
“现在还不能这么说吧？”莱姆说，“‘魔法师’挑中了类型完全不同的人。不知他是哪一行的？”
“他做什么工作的？”她问现场警员。
“他是造型师，在百老汇的一家剧院工作。我们在后巷找到他的化妆箱，里面都是发胶、粉底、刷子之类的东西，他好像正准备要去上班。”
不知道卡尔沃特以前有没有为商业摄影师工作过，萨克斯心想，如果他有的话，说不定当年她在麦迪逊大道仙黛公司当模特儿时，就曾接受过他的造型化妆。和大部分摄影师和广告公司的人比起来，只有造型化妆师才会把这些模特儿当人看待。广告公司的人也许会说：“好吧，快给她涂上颜色，让我们看看会变成什么样子。”而化妆师则会低声说：“很抱歉，我不知道她原来是一段篱笆。”
这里是属于第五分局的辖区，此时该分局的一位亚裔警探走进大门，他阖上手机，用愉快的声音对现场的人说：“案子怎么样了？”
“怎么样了？”塞林托咕哝道，“你们怎么会让嫌疑犯逃走？被害人自己打九一一报案，你们赶来处理的人应该在十分钟内抵达现场吧？”
“我们六分钟就到了。”警探说。
那名调查警司说：“我们没开警笛，抵达这里后便守住了所有出入口。当我们进入现场时，被害人的尸体还是温的，我说的是三十七度。我们挨家挨户地敲门，但没见到疑犯的踪影。”
“有目击者吗？”
调查警司点点头。“我们进来的时候只在大厅遇到一个人，她是一个老太太，就是她开门让我们进来的。等她回来后我们会再询问她，说不定她曾看见凶手的长相。”
“她离开这里了吗？”塞林托问。
“是的。”
他们的对话全被莱姆听见了。“你知道他是谁了吧？”莱姆通过步话机对萨克斯说。
“可恶。”她忍不住叫了起来。
警探说：“别担心，我们已在每一户人家的门底下都塞了名片。这位老太太一定住在其中的一扇门里，等她回来自然会和我们联络。”
“不，她不会回来了，”萨克斯叹口气说，“因为那个人就是凶手。”
“她？”调查警司提高了嗓门，随即笑了出来。
“她其实不是‘她’，”萨克斯向他解释，“‘她’只是看起来像个老太太。”
“喂，警员，”塞林托说，“你的想象力太丰富了吧，那家伙总不可能改变自己的性别吧？”
“他能。你忘了卡拉怎么说的吗？她就是那个人，长官，敢打个赌吗？”
耳机中，她听见莱姆的声音说：“如果是我，就不会跟你赌。”
调查警司还在继续反驳。“她的样子看起来有七十多岁，手里还提着一个大购物袋，里面装了菠萝……”
“你瞧。”她说，指着厨房的工作台，上面有两片尖尖的叶片。在叶片旁边还有一小张用橡皮圈穿起来的卡片，上面写着：新鲜菠萝，都乐公司生产销售。