10

将近九点之时,龙夫和典子走出了这家和式茶馆。今天是星期六,因此商业街上的行人很多。剪票口、站台上,到处人头攒动,就连电车里也挤得满满的。

龙夫和典子回家的方向是相同的,都要乘坐中央线的电车。因此,他们一同上了车。虽然仅仅离开了一个晚上,典子望着车窗外流动的灯光,已经有点旧地重游的感觉了。

拍摄那张老照片的人和畑中善一的恋人如今依然是夫妻。

龙夫也是这样考虑的,这一点看来没错。将那人所在的范围限定在畑中善一在京都上大学时身边的人,也即宍户宽尔门生小组的成员,应该是合情合理的——典子还在考虑着刚才的话题。

但是,正像龙夫所说的那样,他们的现任妻子未必就是照片上的那姑娘。也可能是某人的亡妻,或者前妻。而要一个一个地去调查那些人的婚姻经历是不太可能的。

“虽说白井主编现在是单身……”

龙夫说过的这句话,使典子感到如鲠在喉,怎么也不能释怀。确实,白井良介也是宍户宽尔的门生,是畑中善一所在的文学小组的成员之一。

白井主编的名字会时不时地出现在龙夫的言语之中。对此,典子不以为然,丝毫也不受他的影响。那么,龙夫又是从什么时候起以那样的意识来考虑白井主编的呢?对了,在龙夫说起村谷阿沙子的代笔者是她丈夫亮吾时,白井主编曾斩钉截铁地说过“绝对不是”这样的话,理由是根据他的直觉。

起初,龙夫以为主编是基于二十多年的编辑经验才那么说的,对他还挺佩服。但后来龙夫就似乎不这样理解了。就是说,白井主编能够断言为阿沙子女士代笔的不是其丈夫亮吾,不是出于直觉的判断,而是因为他明确知道不是亮吾。因为他知道事实真相,所以才会说得那么肯定——龙夫就是这样理解的吧。

总之,龙夫认为白井主编是知道某些真相的。但是,虽然他明明知道却又假装一无所知,吩咐典子和龙夫去做各种调查。

这是典子对于龙夫唯一感到不满的地方。因为典子是十分尊敬白井主编的,不愿意用那种疑神疑鬼的目光来打量他。典子还是愿意相信,主编断言阿沙子女士的代笔者不是她丈夫亮吾,是基于他的编辑直觉。

不知不觉间,电车已经停靠在了新宿车站。车厢内的半数乘客都纷纷下车了,可座位刚刚空出来,马上又被新上车的乘客坐满了。

典子和龙夫座位前方的空位子也被一个冲进来的小伙子飞速占领了。只见他穿着脏兮兮的衬衫,土黄色的长裤,像是一个体力劳动者。年龄大概在二十一二岁,脸上稚气未褪,两眼滴溜溜乱转,看着车厢里悬挂着的招贴画,不一会儿,又从屁股后面的口袋里掏出一张折叠得皱巴巴的体育报纸看了起来。

典子不经意地瞟了瞟这个低头读报的小伙子的脸,不料她的脑海中突然灵光闪现,差点“啊”的一声叫出来。

她不假思索地揪住了龙夫的胳膊。

“啊,崎野,我明白了。”

典子的声音很大,不过,这时列车正轰隆隆地开在钢筋高架桥上,因此其他乘客并没有听到。

龙夫将脸转向了典子。但是,与其说是因为听到了典子的这一嗓子,倒不如说是他自己也有事要对典子说才将脸转过来的。他脸上的表情显示着一种奇妙的兴奋。

“啊,明白了,明白了。”龙夫莫名其妙地说道。

“啊呀,你也明白了?”典子瞪大了眼睛。

“明白了,刚刚才明白的。估计你想到的也是同一件事吧?”龙夫盯着典子的眼睛说道。

“那么,你先说说看。”

“照片上那个男孩子,对吧?”

“对啊!”典子尖叫了起来。

“那么,你想起了谁了?”

“怎么都要我说呢?不就是我们以前一起见过的人。你刚才看了坐在前面那个小伙子了,对吧?我也看了。你是看到了他那低头读报的脸才想起来的,是吧?我也是的。”

“好吧,那就由我来说吧。照片中的那个男孩子就是田仓妻子的弟弟。是他小时候照的。”

龙夫的眼中露出了笑意。

第二天是星期天。

典子正在做外出的准备工作时,她母亲来了。

“啊呀,你要出去吗?”她母亲的表情显得十分意外,“今天不休息吗?”

“休息啊。不过,我有事要出去一下。”

“是吗?你不是昨天晚上刚出差回来吗?今天在家里好好休息一下不好吗?”

典子的母亲目光流转,想要把女儿拦住。

但是典子今天跟龙夫约好了十一点在东京火车站见面的,所以只好辜负母亲的一番好意了。她看着手表径自出门去了。

龙夫已经在十二号线站台的小店处等着了。今天他穿着一身灰色的服装,显得跟平时大不一样,裤缝也烫得笔挺。

他们一上电车,列车就开动了。今天的天气很好,因此车厢内拖家带口外出旅游的乘客很多。

“没想到田仓的妻子就是二十年前畑中善一的恋人,真是令人大吃一惊啊。”

典子立刻就提起了这个话头。其实,昨天晚上她上了床,脑子里也一直在想这件事。既然明白了照片上的那个男孩子就是以前在藤泽居丧中的田仓家见到的青年,那么照片中男孩身边打着阳伞的畑中善一的恋人自然就是田仓义三的妻子了。

“想想也是,我们还从未见过田仓的老婆呢。”龙夫说道。

“是啊。”典子点了点头,她在脑海中根据那张照片想象着那位素未谋面的田仓夫人的风采。

“恐怕见到了也一样会吃惊的。不过,今天的主要任务不是确认这个人,而是要听她怎么说。”

“嗯,可是,她会说些什么吗?”

典子担心他们现在赶赴藤泽去拜访的这位田仓夫人的态度。

“多少会说一点吧。希望她和盘托出当然是不可能的。就看我们怎么问了,应该会有所收获的。”龙夫似乎比较乐观。

“可是,这么一来事情就有些奇怪了。和我们建立的假说有些背道而驰了。”

“你指什么?”

“我们不是设想拍照的人和畑中善一的恋人现在仍处在婚姻状态之中吗?如果真是这样的话,田仓便成了拍照的人了。这样的话,拍照人弄死田仓的假设就站不住脚了。”

“嗯。”龙夫呻吟般地哼了一声,愁眉苦脸地说道,“确实如此。昨天夜里我就想到了这一矛盾之处。不过,推理本就和事实不是一回事,当然会出现种种漏洞。对照实际情况,发现了自己想法中的矛盾后再加以调整,在这样的过程中,真相就会慢慢地显露出来。反正以后的事情等我们这次去藤泽听了田仓老婆的说法后再分析吧。”