第二章(第2/4页)

波洛皱起了眉头。“马汀戴尔?马汀戴尔?是下毒吧,是不是?”

“不错,十七八年前的事了,那个女人被控谋杀亲夫。”

“后来证明那丈夫有服食砒霜的习惯,结果她被判无罪开释了。”

“不错。呃,在她获释之后,肯娶了她,真是傻到家了。”

赫尔克里·波洛轻声细语地说:“可是,说不定她的确是清白的呢?”

罗莎蒙德不耐烦地说:“啊,我敢说她一定是清白的,没人知道到底是怎么回事!可是世界上有大把的女人可以娶,又为何偏去娶个因为谋杀案受过审的女人呢?”

波洛没说话,也许他知道如果他保持沉默的话,罗莎蒙德·达恩利就会接着说下去。

她果然继续说道:“当然,那时候他还很年轻,才二十一岁,对她非常迷恋。她是生琳达的时候死的——他们结婚才一年。我相信她的死让肯很受打击,后来很长一段时间里,他到处寻欢作乐——我想是为了忘掉自己的痛苦。”她顿了一下,“接着就发生了艾莲娜·斯图尔特的事,她那时是个歌舞剧演员。当时发生过一起有名的柯丁顿离婚案,柯丁顿夫人和柯丁顿勋爵离婚的时候,就指认艾莲娜·斯图尔特是妨害家庭的第三者。他们说柯丁顿爵士为她神魂颠倒,大家都以为只要一离婚,柯丁顿勋爵就会娶她。可是,尘埃落定之后,他并没有娶她,硬把她给甩了。我想她还曾把他告上法庭,控诉他言而无信,毁弃婚约。反正,这件事在当时闹得沸沸扬扬的。接下来,就是肯挺身而出把她娶了回来。这个傻瓜——这个彻头彻尾的大傻瓜!”

赫尔克里·波洛轻声细语地说:“人们做这种傻事也可以理解——她长得还是很不错的。”

“不错,这倒是真的。还有一件发生在三年前的丑闻,老爵士罗杰·厄斯金死后把全部财产遗赠给她。我原以为这件事总该让肯睁开眼睛看看他娶的是什么货色了吧。”

“可是并没有吗?”

罗莎蒙德耸了下肩膀。“我告诉你,我已经有多年没见过他了。不过,别人说他对此事完全无动于衷,我倒想知道这是为什么。难道他对她就这么盲目信任吗?”

“也许另有原因。”

“不错,面子问题,面子总要维持!于是他也只好三缄其口了。我不知道他对她的真实想法,没人知道。”

“她呢,她对他是怎么想的?”

罗莎蒙德瞪着他。她说:“她?她是世界头号掘金女郎,也是个男人杀手!只要在她方圆百码之内出现了一个男人,艾莲娜就想对这个新猎物下手,她就是这种人。”

波洛点了点头,表示百分之百的赞同。“不错,”他说,“你说得不错,她的两眼只看一样东西——男人。”

罗莎蒙德说:“她现在又看上了帕特里克·雷德芬。他长得很英俊,性格又那么单纯——你也知道,他喜欢他太太,不是到处拈花惹草的花花公子。这种人最对艾莲娜的胃口,正是她喜欢猎取的那种。我挺喜欢雷德芬太太——她长得也不错,很是楚楚动人——可是我想她这种小猫是绝对搞不过专吃男人的母老虎艾莲娜的。”

波洛说:“确实不是她的对手,正像你说的那样。”他看起来非常沮丧。

罗莎蒙德说:“克莉丝汀·雷德芬曾经当过老师,我认为,她是那种相信理性重于感性的人。这回她该遭到当头棒喝了。”

波洛懊恼地摇了摇头。

罗莎蒙德站了起来,她说:“这太过分了。”她很含糊地又补上一句,“真该有人为此做点儿什么。”

琳达·马歇尔在卧室里照镜子,越照越烦。她本来就对自己的容貌很不以为然,现在照着镜子,更觉得脸上怎么有这么明显的骨骼轮廓和雀斑。红棕色的头发蓬蓬松松的,真难看(简直就像小耗子,她恨恨地想)。至于灰绿色的眼睛,高高的颧骨和长长的下巴,她也一概不满意。嘴和牙齿还算凑合——可是光牙齿好又有什么用?嗯,鼻子旁边怎么长了颗痘?仔细看看,不是青春痘,她放心了。她暗想:“十六岁真可怕——就是可怕!”

不知怎么回事,她总是处于困惑之中。琳达有时候害羞局促得像小牛犊,有时候又敏感易怒得如同刺猬。她总觉得自己不漂亮,又觉得自己一无是处。在学校里情绪还好,可是现在离开了学校,谁也说不出她下一步该做什么,往哪儿走。她父亲曾经语焉不详地说过今年冬天要送她去巴黎。琳达对巴黎没什么兴趣——可是待在家里更无聊。直到现在她才真正领悟到自己是多么讨厌艾莲娜。

琳达年轻的脸越绷越紧,灰绿色的眼睛也渐渐冷峻起来。

艾莲娜……她心里想道,这畜生——就是个畜生……

继母!继母总是令人厌恶的坏家伙,人人都这么说。这话可太对了!并不是艾莲娜对她有什么虐待,大部分时间里,艾莲娜压根儿对这个小女孩视若无睹,拿她当空气。但凡她的注意力偶尔转到她身上,眼光和腔调里总带着一股居高临下的倨傲……艾莲娜优雅的姿态和动作,凸显出琳达的局促笨拙。只要艾莲娜在,琳达就会无地自容,自惭形秽,觉得自己是那么幼稚和粗鲁。

可是问题还不止这些,不,不止这些——琳达想了又想,她还不能清晰地理解并表述自己感觉到的东西——问题在于艾莲娜给别人——特别是给他们的家庭——带来的影响。“她是个坏人。”琳达坚决地认为,“她是个很坏很坏的坏人。”

可是你不能对这个坏人视而不见,假装她不存在,因为她对别人的影响也很大。比方说对爸爸。爸爸和以前相比变化很大很大……她茫然而迷惑地回想着爸爸和她在一起的那些事情……爸爸带她离开学校,爸爸带她去旅游,还有爸爸在家——艾莲娜也在的时候。各种事情——有些你能看到,有些你只能感觉到——都不正常。

琳达想:“日子还会这样继续下去,一天又一天——一月又一月,没完没了。我真是难以忍受。”

展现在她眼前的一连串日子——望不到尽头——因为艾莲娜的存在而显得暗淡无光。她还是个孩子,对时间没什么概念。一年时间,在琳达看来如同永恒。憎恶之火在她心里升起,她不由得想道:“我真想杀了她。啊!她死了就好了……”

她的目光越过镜子望向窗户下方的海水。

这个地方很有意思,至少应该会很好玩儿。不仅有海滩、小湾,还有许多曲径通幽的小路,有些地方可以去探探险,要是想一个人独处也有不少适宜的地点。考恩家的孩子告诉她,他们发现了一些山洞。琳达想:“只要没有艾莲娜,我就可以玩得很开心。”