第一章 剧院观众与尸体（第2/2页）

她厉声道：“潘泽尔先生，这个警察凭什么把我们关在这儿？我告诉你，我有权离开！我可不管这里发生了什么事——跟我无关——那是你的事——请告诉他别干这种拘禁无辜群众的蠢事！”

小个子男人一边试图逃脱一边结结巴巴地说：“哦，夫人，请听我说。我敢肯定这位警官知道自己在做什么。有人在这儿被杀了——事情很严重。你没看到……我是剧院经理，必须听从他的指挥……请冷静——耐心一点……”

他摆脱了她，没等她提出异议就溜走了。

道尔拼命挥舞双臂，站在座位上大吼：“你们都给我坐下，保持安静！我不管你是不是市长，你——说你呢，戴眼镜的——坐下，不然我要动手啦！你们还不知道发生了什么事吗？别讲话，我说了！”他跳到地上，一边擦着帽檐边的汗，一边嘟嘟囔囔。

正厅前排群情激愤，弥漫着恐慌，像开了锅一样。楼上的人纷纷从护栏处伸长脖子，想弄清楚下面混乱的原因，结果一无所获。观众全然忘记了舞台上已中断了演出。演员们在舞台脚灯边嗫嚅着剧本中的台词，但此时台词已失去了意义。幕布徐徐落下，晚上的表演结束了。演员们唧唧喳喳地急忙走向台阶。他们像观众一样，满脸困惑地盯着出事地点。

这些演员中，丰满红润、衣着艳丽的老太太名叫希尔达·奥兰奇，是位优秀的外聘演员——海报上宣传她饰演的是“酒吧老板墨菲夫人”；纤弱优雅的“街头流浪儿南内特”由伊芙·埃利斯饰演，她是剧中的女主角；《枪战》中高大结实的男主角詹姆斯·皮尔身着粗花呢套装，戴着一顶帽子；那个少年斯蒂芬·巴里穿上晚礼服显得很精神，他扮演落入“黑帮”魔掌的上流社会青年。露西尔·霍尔顿塑造的“站街女”招来戏剧评论家铺天盖地的批评，因为在这样一个不合时宜的戏剧节期间，他们确实没有什么别的可批判指责的了；留着尖胡须的老人穿着一件毫无瑕疵的晚礼服，证明了《枪战》所有演员的服饰供应商M.黎·布龙是个非凡的裁剪天才；当体格粗壮的恶棍俯瞰混乱不堪的观众席时，他在舞台上的怒容消失殆尽，脸上显出少见的温顺。事实上，戴着假发、涂脂抹粉的全体剧组人员——有几个匆忙用毛巾卸了妆——都在缓缓降落的幕布下惊惶奔跑，蜂拥冲下舞台阶梯，跑进正厅前排，从过道向骚乱现场挤去。

剧院的正门入口处，另一丝骚动使人们不顾道尔让他们待在原处的严令，纷纷站起来想看个究竟。一群身穿蓝色制服的人硬挤进来，手中握着警棍。道尔长长地吁了一气，向领头的高个子便衣敬了个礼。

“出了什么事，道尔？”刚来之人对周围的混乱场面皱眉问道。与他一起进来的蓝制服们将观众赶到正厅前排之后的坐椅区。站着的人试图溜回自己的座位，却被识破，然后被赶到最后一排，加入满脸怒容的人群。

“报告警长，这人好像被谋杀了。”道尔说。

“啊哈。”便衣男子漫不经心地看了眼剧院里那具一动不动的尸体——它躺在他们脚下，一条套着黑色袖子的胳膊挡住了脸，双腿笨拙地摊开，伸到前排椅子下面。

“怎么回事——枪杀？”刚来之人转了转眼睛，问道尔。

“不是，长官——好像不是，”警官回答，“我做的第一件事就是让观众中的一个医生来检查——他认为是中毒。”

警司嘟哝着说：“这人是谁？”他指着道尔身边瑟瑟发抖的蒲萨克，突然大声问。

“发现尸体的家伙，”道尔回答，“他没离开现场。”

“很好。”侦探转向身后几英尺挤成一团的人群问道，“谁是这里的经理？”

潘泽尔走上前。

“我叫韦利，是总部的侦缉警长，”便衣粗声粗气地说，“难道你没让这帮乱喊乱叫的白痴保持安静吗？”

“我已尽力而为了，警长，”经理搓着双手，咕哝了一句，“但他们似乎被这位警察的做法激怒了，”他抱歉地指了指道尔，“他冲着他们大发雷霆。我不知道怎样才能像什么事也没发生似的让他们坐在椅子上。”

“哦，我们会处理的。”韦利打断了他，随即迅速给身边穿制服的人下命令。

“喂——”他转身对道尔喊，“门和出口怎样了？有没有采取什么措施啊？”

“当然了，警长，”警察咧嘴笑了，“我已让潘泽尔先生派引座员守住每个门口。他们整晚都在那儿。但是我还是特意吩咐过，以保万无一失。”

“做得对。没人设法出去吧？”

“这个我想我可以担保，警长。”潘泽尔唯唯诺诺地插话道，“这部戏的效果需要引座员在几乎所有出口设岗，这是为了营造气氛。这是部犯罪剧，里面有大量枪杀、尖叫等等，每个门口有人把守可以增强神秘的效果。我可以轻易为你追查，如果……”

“我们自己会处理的。”韦利说道，“道尔，你派人请谁过来？”

“请了奎因警官。”道尔回答，“我让这位宣传员尼尔森打电话到总部。”

韦利冷淡的脸上浮起一丝笑容。“你还考虑得很周到呢。那这具尸体呢？自这个家伙发现它之后，有人碰过吗？”

被道尔紧紧抓住并蜷缩成一团的男子哭着说：“我……我只是发现了他，长官——我向上帝发誓，我——”

“行了，行了，”韦利冷冷地说，“你要一直哭吗？有什么好哭的？呃，道尔？”

“我来之后就没人碰过，”道尔回答，声音里带有一丝骄傲，“当然，除了一个叫斯图加特的医生。我从观众中把他请过来确认那人是否死了。除了他，没有其他人靠近过。”

“你一直很忙吧，道尔？希望你没累坏。”韦利说。他猛然向潘泽尔转过身，潘泽尔直往后退。“经理先生，你最好跑上舞台宣布一下，让全体人员待在原处，直到奎因警官让他们回家——明白吗？告诉他们最好配合工作，越不配合，在这儿待得就越久。还要说清楚，让他们待在自己的座位上，谁惹麻烦，谁就是嫌疑人。”

“是，是。我的天，真是飞来横祸！”潘泽尔沿着过道走向舞台，发着牢骚。

正在这时，一小群人推开剧院后面的大门，一起跨过地毯。

[1] 尤金·奥尼尔（Eugene O’Neill，1888—1953），美国著名剧作家，表现主义文学的代表作家，美国民族戏剧的奠基人。

[2] 哥伦布圆环（Columbus Circle）是纽约市曼哈顿的一个地标，以克里斯托弗·哥伦布命名。