第五章 1997年 梅雨(第4/16页)

“我这么说您可能会骂我傻瓜……大概,我真正想知道的,并不是姐姐的病。”

“那你想知道什么?”

“想知道我自己,想知道我自己到底是什么?”

“哈,原来是个寻根的家伙。”笙一郎故意嘲笑地说。

“特幼稚是吧?我自己也讨厌我这股幼稚劲儿……不过,我周围全是秘密,我是在谎言的包围中长大的。”聪志语气越来越强烈,大概是他胸中涌上来的东西压抑不住了吧,“母亲和姐姐合伙,一直在隐瞒着我什么。父亲活着的时候就这样。姐姐在山口县的时候,特别神经质。不,以前,姐姐是很优秀的。可是到了小学四五年级的时候,突然变得神经质起来。战战兢兢,精神恍惚,摔盘子摔杯子。一直受表扬的姐姐,开始挨母亲的骂了。后来就以什么哮喘病的名目,住进了四国地区的一个什么医院。”

“是不是名目可不敢贸然肯定。”笙一郎插嘴说。

聪志好像没听见,只顾一个劲儿地说下去:“父亲在一次事故中死后,我家搬到了这边,姐姐又变了。准确地说,是又变回去了,变成了跟以前一样的优等生。不,比以前更优等,优秀得我都觉得厌烦了。听话,诚实,积极参加为社会服务的活动……比如去敬老院做好事什么的。自然,谁都喜欢她。可是姐姐呢,受到赞扬以后从来没有高兴过,反而显得非常痛苦。母亲呢,对这样一个姐姐既不像以前那样表扬,也不像以前那样批评,好像总是隔着那么一段距离。在我这个当弟弟的眼里,姐姐简直可以说是白璧无瑕,邻居们也都羡慕母亲有这么个好女儿。可是母亲从来没为姐姐欢喜过……”

笙一郎觉得膝盖冰凉,不知道是什么时候,他手中的啤酒罐倾斜了,啤酒洒在了膝盖上。

聪志沉浸在自己的世界里,根本没注意到笙一郎表情的变化:“学校内外,所有别人不愿干的事都是姐姐干。对我更是没说的,什么事都让着我。在家里,她自己住阴面儿,让我住阳面儿,买东西,从来都是问我想要什么,如果姐弟俩都想要的东西只有一件,她肯定是让给我……为了我,她甚至放弃了自己的理想。”

笙一郎放下啤酒,又叼上了一支烟:“什么理想?”

“姐姐的理想是当医生。凡是跟医学有关系的讲演、志愿者活动,姐姐都要去参加,从没落过一次。她一直说她喜欢当医生,治病救人。上高中以后,姐姐还认真地考虑过如何支付上医科大学的学费问题,但最后还是放弃了,理由是学费太贵,上不起。为此姐姐的班主任特意到我家来家访,说就凭姐姐的成绩,奖学金是没问题的,而且在参加志愿者活动的过程中结识的几位医学界人士,都愿意帮姐姐的忙……”

“那她为什么还要放弃呢?”

“还是为了我。因为我在姐姐面前一直有自卑感。你想,在那样一个学习成绩优秀、品行端正、富有献身精神的姐姐面前,我能没有自卑感吗?为此,姐姐事事处处让着我,从来都不生我的气。我不高兴的时候,从来都是连为什么都不问就说是姐姐不好,有时真让我窘得要命。为了消除我的自卑感,姐姐甚至故意考不好,故意捣乱。这一切都是为了我,可是,当老师找到家里来的时候,姐姐反而向我道歉。姐姐觉得如果她上了医科大学,我就会更自卑。当然我没有直接问过她是不是这么想的,但凭我的感觉,肯定是这样的。她决定报考护士专科学校以后,老师们都愣了。奇怪的是,我母亲并不反对。母亲对姐姐所做的一切都默默地接受。”

聪志感到渴得要命,他咕咚咕咚喝了几口啤酒,喘了一口气接着说下去。看样子他是想把憋在心里的话都倒出来:“我除了拼命学习,别无选择。感觉后边老是有人在追着我。我觉得我有责任把姐姐为了我而放弃的理想继承下来,能做到这一点的话,我自己心里也痛快。我就是不考法律,也要考个别的难考的专业。但是,我进入法律界之后,却没有满足感,还想超过姐姐更多。于是我不顾母亲和姐姐的劝阻,扔掉了到手的检察院的工作,选择了当律师……这就是我的人生,我想喊出来给大家听……可是,我现在还是找不到我自己,这是为什么?我一直在考虑这个问题。现在我明白了,这是因为我看不见自己的过去,因为我是在谎言的包围之中长大的。不管我怎么努力,都会怀疑这到底是不是自己真正的人生,都会怀疑自己的人生是不是在别人的手里操纵着。不拨开笼罩着自己过去的迷雾,就没有勇气,没有自信,就无法断言这就是我,这就是我的人生……我必须知道自己的过去。为了能够明明白白地生活下去,我必须揭穿那些掩藏着的秘密。所以,我想去调查一下。”

聪志说到这儿,把剩下的啤酒一口气喝光,如释重负般地全身松弛下来,聋拉着脑袋瘫坐在沙发上。

笙一郎闻到一股香烟过滤嘴的焦糊味儿,赶紧把烧得只剩下过滤嘴的烟头扔进烟灰缸:“你要调查的事件也和所谓掩藏着的秘密有关系吗?”聪志没有回答的意思。

笙一郎干咳一下,口气变得严肃起来:“不管怎么说,现在正是最忙的时候,我不能说不准你假,但我希望你过一段时间再说。你的事也没有必要争分夺秒嘛。”聪志没说的了。长时期积郁在心中的东西,一瞬间倾吐了出来,他自己也感到吃惊。他觉得很疲倦,也有几分后悔。

“等你的情绪稳定下来再去旅行也没有什么不可以嘛。不过,我这里有一点忠告,寻找你自己也好,寻找家庭的秘密也好,没必要那么激动,弄不好会伤害谁的。你现在在这里实实在在地活着,这还不够吗?我觉得,健康地活着,并且有你的存在价值,这就是幸福。”

笙一郎对自己的言不由衷感到厌恶,为了掩饰自己对自己的厌恶感,他又点燃一支烟抽起来。笙一郎等着聪志说话,一直等到把第五盒烟抽完。可是聪志一直沉默着,后来干脆连眼睛都闭上了。笙一郎只好离开事务所回自己的公寓去。

第二天,笙一郎到事务所一看,聪志的表情跟往常并没有什么不一样,夹着文件夹到司法局去了。真木广美也像什么都没发生一样出现在事务所,处理着自己手头的工作。笙一郎反复考虑着怎么对付聪志,工作中烟也是抽了一支又一支。

3

梁平站在一个幼儿园附近,耳边不时传来孩子们的笑声。

孩子们穿着夏季园服,正在运动场上跑大圈。近乎尖叫的笑声吸引着梁平,不仅孩子们穿的白色半袖衫让他觉得晃眼,就连孩子们欢蹦乱跳的情绪都感染着他。